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SAOPSTENJE ZIRIJA KNJIZEVNOG KONKURSA
ULAZNICA 2024

Ziri Knjizevnog konkursa ,Ulaznica 2024" u sastavu: Ivana
Bulatovi¢, knjizevnica iz Beograda i predsednica Zirija, Jovana
Koprivica, kriticarka iz Beograda 1 Vladimir Arsenié¢, urednik
casopisa, sa zadovoljstvom je konstatovao da se povodom javnog
poziva, objavljenog u maju 2024. godine, odazvao veliki broj autorki
i autora koji su poslali preko 1000 radova. Radovi su stigli iz svih
drzava bivSe Jugoslavije, a raduje €injenica da su stizali i iz drugih
drzava u kojima Zive spisateljice i pisci koji piSu srpskim, hrvatskim,
bosanskim, crnogorskim i makedonskim jezikom, primerice Austrije,
Svedske, Nemacke...

Ziri je jednoglasno odlucio da nagradi sledeée radove:

Poezija

Prva nagrada: Dario Hajri¢, Backa Palanka — Ubrzani kurs za
bodhisattvu

Druga nagrada: Umetnicka grupa ,Pesnicka buncanja”, Beograd -
Zelena

Tre¢a nagrada: Lara Dragojevié, Zagreb - Inspirirala me knjiga
Judith Butler

Proza

Prva nagrada: Marija Nesi¢, Kikinda — Udovice

Druga nagrada: Olivera Mari¢, Novi Sad — Disbalans u ¢akrama
Trec¢a nagrada: Tanja Joci¢ Stamatovi¢, Beograd - Jedini izlaz

Esej

Prva nagrada: Danica Doki¢, Jagodina — Pakrac u Beogradu
Druga nagrada: Marko Bala, Vrbas — Kultura ¢itanja kao kultura
secanja

Tre¢a nagrada: Edi Darusi, Elemir — Metaverzum korporativnog
kapitalizma



Ziri bi Zeleo da pohvali radove Lane Papié¢ iz Novog Sada,
Aide Se¢i¢ Nezirovi¢ iz Sarajeva te posebno Jovane Elek,
cetrnaestogodis$njakinje iz Beograda, koja je vrlo argumentovano
iznela svoje primedbe na trenutno stanje naSe knjizevne scene. Ove
radove Ziri predlaze za objavljivanje.

Nagradeni radovi predstavljaju priliéno precizan uvid u stanje
knjizevnosti na kulturnom prostoru srpskog, hrvatskog, bosanskog
i crnogorskog jezika, kao i dobar deo poetickih tendencija uo€ljivih
medu autorkama i autorima na knjizevnoj sceni. Raznovrsni po
svojim temama, a napisani sa zavidnim knjizevnim umecem i
uverljivoséu, ovi tekstovi su se iz mnostva izdvojili ukupnim utiskom
i zreloS¢u izraza. Posebno godi ¢injenica da Konkurs ,Ulaznica” i ove
godine promoviSe nova imena, mlade autorke i autore kojima je ovo
put ka daljoj knjizevnoj afirmaciji i karijeri.

U svom ocenjivanju Ziri je vrednovao iskljucivo kvalitet
umetnicko-jezickog izraza koji je u nagradenim radovima nesumnjiv.
Organizatori se zahvaljuju svim ucesnicima koji su poslali radove
jer su pred Ziri stavili veliki posao i odgovornost. Nadamo se da ¢e
konkurs i sledece godine biti ovako bogat i uzbudljiv po pitanju broja
kvalitetnih tekstova.

U Zrenjaninu, 18. 11. 2024.

Za Ziri KnjiZevnog konkursa Ulaznica 2024
Ivana Bulatovi¢ - predsednica
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Dario HAJRIC

ubrzani kurs za bodhisattvu

sveti Covjece, pod tvojim drvetom tresnje
vlada razum supersimetrije

iskrama oslikane misli prilaze same kao
Zedne Zivotinje koje ne znaju za noz

doSao sam da ti kazem da je iznad tebe
nebo puno rasparanih jastuka i pepela

da medu korijenjem stabla trepte ocni kapci
djece nesreénih zemalja

njezni mesijo, pitaju te iz favela
da li je istina da je bog metak
i jesu li stigmate izlazne rane

nosim ti sa ulica crvenih fenjera glas o tome
da Hokusai nije crtao talas za nas

prica se da je stvorio vrata od mastila za
hobotnice nasih podsvijesti

znas li iSta o tome ili samo jedes tresnje
krijuéi uzarene kostice pod jezikom



utopljeni svijet
J. G. Ballardu

duhovi mrtvih glecera dolaze
pulsira stotinu sedam farenhajta
rasipam opuske po terasi
posmatram prazne moreuze grada

iz betonske lobanje metropole
ka nebu klijaju varvarske baste
svako gasenje ulicne svjetiljke
pamtim kao zasluzenu izdaju

atomski ¢asovnik bezvoljno kuca
racuna vrijeme do konacnog vala
uzvrac¢am pogled orijaSkom suncu
hipnotisan om¢om podmuklog Ekvatora
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svecanost

svakog jutra odrasli

metlama lopatama dzakovima
Ciste staze i trotoare ispred kuéa
otresaju perut s nasih kosa i jakni
briSu prasinu sa simsova

duvaju u smrznute Sake

nas posao je lov na crne macke i na
odrasle koji ne ucestvuju u ¢iséenju
rijetko se kada ima Sta uhvatiti ali
pravila se moraju poStovati

niko se otvoreno ne protivi obavezi ¢iS¢enja
jer bi preko reda bio poslat van zidina grada
da prikuplja drva za potpalu

oni koji stradaju prilikom skupljanja i
oni koji nestanu imaju isti tretman
tijela ionako nikada ne donosimo u grad
mjesta za grobove odavno nema

govore nam da ¢emo shvatiti razloge ¢im
dovoljno odrastemo da i sami idemo
skupljati granje u snopove

ponekad Setamo s dedom

duz davno posjecenih drvoreda
razgovaramo o Zivotu

ako nikog nema u blizini

on se popne na pan;

rasiri ruke kao grane i



opisuje nam krosnje
cempresa platana breza

sje¢a se mnogih stvari ali ne pamti
kako i zasto su sveCanosti pocele
nikada ne dovodimo u pitanje

da li nam nesto izostavlja

sjeca i ¢iS¢enja ne smiju stati
znamo da od toga i od svecanosti
zavisi opstanak grada

odraslima je uvijek hladno

a i nama se u kosti uvlaci led

dok jutrima trazimo crne macke

okupljamo se kada nebo potpuno potamni
porodice se kao prsti na Sakama
skupljaju na trgovima punim zastava i
pravilno slozenih drva

odrasli skidaju sa lica maske za disanje
izgovaraju pravila sebi u grudi

sasvim mala djeca su najtisa jer

jos uvijek ne shvataju poredak

josS uvijek ne osjecaju studen

zbunjuju ih vrisci dok odrasli na lomacama
spaljuju djevojke ruzinavih kosa

da ogriju nase daleke, hladne bogove
pepeo se kovitla u nebo

pada na ogoljene ulice

koje Ce se izjutra Cistiti

metlama lopatama dzakovima

10
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lupus & fabula

u ovoj pri¢i vuk ne umire na kraju
nema lovceve vitke cijevi da bude
prigodna deus ex machina i

okonca poigravanje s plijenom

u ovoj prici sve kuée su od cigle ali
predatori su uveliko medu nama

u analizi djela jari¢i nisu naivni
ali susjedi vjesto gledaju svoja posla
pamte samo gospodsko suro krzno

u ovoj prici na kraju ne umire vuk



jesi nas ili nisi

osjecas li zajednistvo, brate?
tetura nocu ulicama

lupa Sakom po izlozima
udara ramenom o prolaznike
vice im, Sta gledas

drZi dignutu ¢asu i gleda ko ne nazdravlja
provjerava pjevas li revnosno
zZna sve 0 Zicama

zna sve o tebi

nemoj misliti da si pametniji
nemoj mu se smijati

vjeruj mu kad kaze: smrt

vjerujes li u boga, brate?

jedes li ribu na staklene dane

peres li ves kad mjesec padne u amok
onaj odozgo sve prati

viri kroz prozor da vidi je I’ ti to cimer
kaze, ne biva reda bez sjece ruku

ne biva tiho dok ne bacis posljednji kamen

Stujes i pretke, brate?
prica se da te traze

kazu, duzan si im do guSe
nisi jo$ nijednom poginuo
bi li mogao dogodine
dobro za kéeri, kada ¢e sin
Sto samo jedan

ko ¢e pusku u ruke sutra

mi ti samo prenosimo
ti vidi Sta ¢es

12
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Umetnicka grupa ,PESNICKA BUNCANJA”

Zelena

Zazmuri

zamisli zelene divove

travu koja se talasa
poletno kao more

mirno zeleno more

vrisni u krti¢ju rupu

sazvaci sve grane masline
jer

zemlja je krenula ispocetka
izjednacila no¢ sa danom
dozvolila drve¢u da cveta
porucila travi da je voli do neba
prolecu je dopizdelo
odlucilo je da se osamostal

ciklama je vrsta kaktusa

svaki dan nazdravimo ¢esmusom
jednom nedeljno preselimo se na sims
stavimo naocare sa dioptrijom

nas cvet se pojavi iznenada
dok su svi medvedi u pecini

od zelenog

najviSe poStujem semafor

visoka sam metar

u sve verujem

neke ljude sahranim

druge samo precrtam

teSkom mukom izradam pupoljke

da znas



morali bismo

se ipak

upoznati mnogo bolje
kako bih ti dao

da procitas par strana
iz moje zelene sveske

14
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Mikroautomatika

minimumom napora
proniknem u tebe
saspem ti

obilje

lepotu

neznost

neznost

neznost u salvama

teturam se po oblacima

preskacem jednu po jednu munju

konacno postajem pepeo

mozda opljackam
kladionicu

novac ostavim domu
za nezbrinutu decu

ali
stalno Zurim
trazim mikrotaktike

buduc¢a ja ne ume da kaze ne
i ja ne mogu da je spasem

nigde ne stizu
moja prerasla stopala
zuljaju me mikropatike

jadna buduéa ja,
zabava nikad ne dode na red



Rodoljubiva buncanja

o mestu u kom sam se rodila
imam da kazem toliko
mesto u kom sam se rodila
ako se obrusim o nju

bi¢u samo jos jedna u nizu
sa zvizdaljkom oko vrata
kartom u jednom smeru

mada nije da ne volim ovaj grad

mostove na kojima ljudi dobijaju krila

auspuhe i redove na protestima
sve si mi tesnji, mili

stezeS me oko stomaka

grebes po vratu

znam da ¢e$ mi na aerodromu
nonSalantno mahnuti i otkinuti rep

domovina se brani
lepotom

domovina se brani
(éutanjem)

pred sudom

pricom u brojevima
svako daima

samo tri prsta

orao svaki dve glave
kilo zita 75 dinara
skacu cene

skacu cene

skacu

skace Ivana Spanovié¢
Sto ja ne bih imao drzavnu penziju

16
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kad ceo zZivot skacem
sam od sebe

Blagodarna Srbijo

puna si ljubavi

prema svome pastiru

koji ti svakog dana

posalje ruzu u inboks
izvadi bi¢ tek kad odu gosti
putuje bez pasosa

izdvojen iz mase odabranih
rada se

mali

nepatvoreni

jurodivi

srbin

i dalje vesto preéutkuju

da je patriotizam nametnuti
drug iz Skolske klupe

da rodoljublje \ domoljublje
kriju u sebi rod i dom

da je to ono Sto treba voleti
i Sto mozes da stvori$

gde god da pustis korenje

i obuce$ maminu rolku

uskliknimo s ljubavlju

i ostanimo ovde

ko moze bolje od nas vrteti ovaj Danteov krug
ima li izdrZljivijih od zlatnog roda

plodnijeg tla

ociju dubljih ima li gde?



automatic pessoa

Pusti me Pesoa

ti i tvoja uslozZena licnost
previSe su za mene

malog osrednjeg pesnika
zamisljam te visokog
veCito zabavljenog sobom
verski posveéenog recima
(grudva snega sa
slomljenim naocarima)
zamisljam kovcéeg gde mirno
odlazes novog sebe

Zelim da sam ti strofa
koju si ujutru odbacio
Smrcem prasinu sa tvog
svetog sanduka

kradem ti reci i slike
zavlacim se u rever
kupujem pljuge na trafici
perem ti uvece noge
odustanem od svega
vratim se svojoj Zeni

sir i poezija

sir i pesoa

vino

mali svet

ajde jos jedan sir

jos jedna pesma
istrajnost da bude$ Ti
usamljenost, a opet,

kao da nikad nisi potpuno sam.

18
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mogla sam da se divim

Sto si sebi dozvolio

da budes ono Sto jesi

(makar danas bio Pesoa
sutra Alvaro de Kampus)
aline

ti si se igrao, ti si izmisljao
dzabe ja peglam svoje pesme
dok nisu besprekorne

kao bele koSulje sa reklame
kad ¢e one ostati samo to
klasicne, uredne, pristojne
nikome omiljeni odevni predmet

pesme su zguzvana, posivela majica
sa dackog maturskog plesa

(malo zrno pripadnosti

u futroli fiktivnog uspeha)

ti si toliko toga imao da das

jedna licnost nije bila dovoljna

jednoj meni dao si dozvolu

da prospe kecap na svoju belu kosSulju

Fernando, mili moj

voleo bih da bane§ u Meduzu

voleo bih da se zbunis§ ¢injenicom
da ti je mikrofon potpuno nepoznat predmet
da si imao rok grupu

tvoji bi posteri

osvetljavali zidove po nodéi

ovako si bio

pesnik koji je predvodio svoju trupu
posveceno i dozivotno

pesnik koji nije bio samo pesnik
(ve¢ grupa pesnika)

Fernando

iznad Cijeg imena



krije se stih
iznad stiha oblak
aiznad oblaka
ko to jebeno zna

20
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2024

trpam u Saku energiju za dolazece dane
oko mene se odigrava zavrsni ¢in
vreme je krenuti ispocetka

naratori zaludno lome jezike

scenaristi su besramno izostavili

to Cinjenino opet

delujem sebi isto i ovaj put

ne osvréem se na to Sta je bilo

jos manje planiram §ta ¢e biti

zivim u danu bez referentnih tacaka
ustajem i lezem

kalendar se pomera

nemam viSe Sta da kazem

osim onoga Sto sam rekao

a i to Sto sam rekao, nema mnogo smisla
bez onoga Sto tek treba da kazem

ako jos i dodam da ne mogu da se setim
Sta sam do sada pricao

da li bih osvezio pamcéenje

ukoliko se odlucim na jo$ jedan govor

kad najmanje ocekujes
sopstvena predvidanja
zgrabice te za noge
naciniti od tebe
ObesSenog coveka



Neée§ moci da se maknes
dok ti se sve
novogodisnje rezolucije
ne sjure u glavu

predskazati
predvideti
precrtati

precrtati ljude
oteti poeziju keksu
vratiti je ustima
ustati iz kreveta
ustati

skociti

zapaliti kuéu
promeniti zemlju
otpustiti traumu
resiti reSenje resiti
odvesti poeziju na more

nova godina je hodnik

ka novim vratima

obecaj sebi da ¢es disati
umnogome

ujednom

obecaj sebi da ¢eS saznati
da neznanje nije nista do
datost

i da je zatvorenost
0sSnovno svojstvo vrata

jebes princezu i ale

prava azdaja je proslost

pravi toranj buduénost

sve Zelje utkane u zelene bodlje

22
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pitanje je

da li zazmuriti i galopom probiti pono¢
ili skinuti oklop necujno

presvuci se u pidzamu

i sanjati novi prvi minut



Lara DRAGOJEVIC

inspirirala me knjiga Judith Butler

voljela bih te

bez spola

ili roda

tvog ili mog

sasvim je svejedno
voljela bih te

i bez gramatike

i binarnih sustava
voljela bih te

i da smo obje amebe

na samom pocetku evolucije
i da smo omoti

na nekoj boci

koja je zavrsila u smeéu
i da smo zohari

koji po tim bocama
skakucéu

voljet ¢éu te

i kad odem u ltaliju

i upoznam nove ljude

i rodim dijete

voljet ¢éu te

i pravit ¢u se

kao da ga odgajamo skupa
iako znam da to ne Zeli$

24
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Povlja pricaju s Napuljem

cijevi pricaju sa zidovima

koji pricaju s balkonom

koji prica s puteljkom

koji prica s parkiraliStem

koje prica s autom

koji prica s razbijenim retrovizorom
koji prica s gepekom

koji prica sa zrnom pijeska

koje je ispalo s necijeg tabana

s neke daleke plaze

plaze na kojoj sam mozda izgubila masku za ronjenje



ustase u Stomorskoj

i sjedila sam tako na nekom molu
hladnom

kamenom molu

on je stajao iznad mene
visok

kao bor

tanak

kao borove iglice

crvene hlace

poput neke vatre u daljini
sadrzaj njegovih recenica
pikao me

poput ¢ackalica

rezao me

kao zilet

pekao me

kao vruca kava

smrdio je

poput starog mlijeka
prelio je svoju agresiju u mene
kao bokal vode

bila sam prepuna
ljutnjom

bijesom

srdzbom

gnjevom

Sakom u glavu

Sakom u glavu

ali nista

sutim

placem

jecam

26
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odlazim

Sakom u glavu
Sakom u glavu
ali ipak nisam



moj tata ne moze naci posao

tata mi je Srbin
Srbin u Hrvatskoj
bez posla

ozenjen

jedno dijete
procelav
provokator

tata mi je Srbin
Srbin u Hrvatskoj
bijelac
heteroseksualac
muskarac velike glave
velike srpske glave
vozac auta

i bicikla

novinar

bez posla

konobar

direktor

scenarist

ljevicar

roditelj

muz

covjek

tata mi je Covjek
covjek u maloj drzavi na Balkanu

jedan od nekoliko stotina tisu¢a stanovnika u Zagrebu

covjek koji se na popisu stanovnistva
izjasnio kao Srbin

Srbin u Hrvatskoj

to mi je tata

28
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fali rijeci

Males je u trafostanici

a ja sam morala pretrazivati
Sto je trafostanica

mislila sam da ima neke veze s trafikom
na tramvajskoj stanici
zamislila sam ga kako kupuje
novine i cigarete

ili novine i Zvake

ako pokusSava prestati pusiti
vruée mu je

skida Sesir

namrgodio se Citajuéi ¢lanak

ili pokusavajuci rijesiti krizaljku
ocCito mu ne ide

ali nakon nekog vremena

.....

rijec je bila trafostanica






PROZA
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Marija NESIC

Udovice

Rakila Balugdzin spremala je rucak kada su joj dva zandarma
pokucala na vrata. Po selu se, kasnije, pronela pri¢a da je pravila
pitu sa jabukama kao da, nedajboze, ne Zali muza, no jedan od
Zandarma se jasno se¢ao mirisa przenog luka koji ga je zapahnuo
kada je otvorila vrata, a koji se naslucivao jos sa kapije. Nista u vezi
sa njenim izgledom ili raspoloZenjem nije im privuklo paznju te o
tome nemamo njihova svedocenja.

Komsije bi rekle: smrt je usla u tu kucu, zlo je neko, da se ne boje
da izgovore te podzemne reci, pa pogledima, pokretima i raskoSnim
uzdasima kazu sve to, i mnogo gore. A nije dosla nepozvana, sluti se
neizgovoreno, u nacinu na koji dizu obrve i gledaju u stranu kada se
ta stvar pomene.

Obezglavljena kuca, kao zaklana kokoska, mahnita na sve
strane, juri, bori se za zivot, iako joj je ve¢ presudeno i svi oko nje
znaju da ¢e zavrsiti u supi. Zna selo kako ¢e zavrsiti Rakila Balugdzin
i $ta ¢e biti sa njenom decom i kuéom. Jer, postoje posledice koje su
neizbezne kao sudbina onog koji plasti seno na Svetog lliju.

Da joj muz nije umro dve godine nakon devera, niko se nikada
ne bi zapitao ¢ime Rakila porodicu hrani. U basti krompir, mrkva,
kupus, luk, pasulj i repa. Nekad im napravi pitu sa jabukama. Rakila
valjda zna da kuva, ne mora mlada zaova da je uci. Deca su joj bila
sita. Muz zadovoljan?

Izraz ,lete¢i tanjir" pocinje da se upotrebljava sredinom XX
veka kako bi opisao pojavu koja nema nikakve veze sa onim Sto je
mogao da znaCi 1844. godine. Deca su mala i ne znaju mnogo —
znaju, ipak, da je u pitanju tanjir, i da leti vodoravno kroz vazduh dok



se ne razbije o zid. Komadi tanjira odmah padaju na pod, a niz zid
se dugo nakon praska sliva Rakilin rucak. Nekada bi letela i Serpa,
ali tada ne bi bilo praska, samo zvonkog udara o isti zid, a rucak
bi, ponovo, zavr$io na podu. Serpa zazvoni kao paganski ritualni
instrument, ru¢ak nemo sklizne.

Letnja crnina je teza nego zimska. Ispod, gori Rakilina tvrda
koZa naivanjskom ognju, ali to niko ne vidi. Primete je samo povijenu
nad zasadom, kao crni obris, mozda je to Rakila BalugdZina. Radila je
isto 1 dok joj je muz bio Ziv, ali u crnini je teze.

Nekome sudi magistrat, svakome sudi selo. Jelka Berarov
plaSila se Boga, mozZda se plasila muza, ali se suda nije plasila. O
pravdi nije nikada razmisljala, pravde za Zenu nema, po letnjoj Zezi je
dosla u grad jer su joj dvojica Zandarma urucila poziv. Dok je sedela
na drvenoj klupi u holu magistrata i cekala da je pozovu, mislila je o
piti sa jabukama koje je jednom kod Rakile Balugdzine probala.

Svi su uvazavali pokojnog Radu. Jelka se mozda zapitala da li
bi joj magistrat sudio da joj je muz, kao Rakilin, bio nadnicar. Sta ce
Jelka Rade trgovca na kapiji Rakile BalugdZin? Taj prizor mozda niko
nije video. No¢u seoskim ulicama minu samo senke — utvare ili l[judi
utvarama nalik. Ipak, svi su znali da je Jelka pre zore u travu pored
puta prosula nesto. Nesto §to joj je dala Balugdzin Rakila, mozda.

Covek je vuk drugom Goveku. Zena je otrovnica ili ovca. Jelka je
verovatno rano shvatila da se ljudi dele po mnogo osnova, ali nikada
na dobre i zle. Na osnovu izjave koju je dala sudu, lako je zaklju€iti
da je morala da zna, onog dana kada se Rakili obratila, da ¢e je ova
ili spasiti ili unistiti, ali da je tom riziku suprotstavila nadu da ¢e se
desiti i jedno i drugo te da zato nema za ¢im da Zzali, ni nasto da
odustaje. Sta ju je, onda, pokolebalo?

Carna BalugdzZin iz Melenaca otrovala je svog muza, sa tom
su istinom i ona i selo Ziveli ve¢ dve godine, jednako ravnodusni
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prema njoj. Ni Carna Balugdzin, Rakilina zaova, ni njen otrov, ni njen
pokojni muz, nisu se nikoga ticali kao Sto se ni ranije nikoga nije
ticalo ta se u Carninoj ku¢i desava, premda su svi znali. Carnu niko
nije prijavio magistratu, mozda iz uskogrude zahvalnosti Sto ih je
postedela okretanja glave, Zmurenja i zapuSavanja usiju. Mnogo je
lakSe postalo ne primeéivati tu kuéu, kada je jednom sve utihnulo.

Carnu i Rakilu BalugdZin ne vezuje ni ljubav ni zajednicka
nesreca niista kuéa u koju su se udale. Ipak, Carnu vidi samo Rakila.
Carna je jedina koja ¢uje kako se Rakilin ruak sliva niz zid i razliva
po podu.

Trgovac Rada Berarov umro je iznenada. Povodom njegove
smrti dva zandarma obilaze selo i kucaju na vrata Jelki, Rakili i
Carni, uruéuju sudske pozive. Zandarmi iz grada retko i nevoljno
dolaze u selo. Da li su tri Zene nevoljno otisle u grad, niko nije mogao
da jemci.

U Protokolu magistrata Velikokikindskog distrikta iz 1844.
godine pod brojem 38, navodi se da je Jelki Berarovoj sudeno jer je
usmrtilamuzaotrovom koji je dobila od Rakile Balugdzin ,kojakao da
je ve¢ bila otrovala svog muza”. Nakon svedocenja nekih svevidecih
seoskih o€iju, potvrdeno je da je Jelka taj otrov prosula mnogo pre
iznenadne smrti svog muza Rade. Sta ju je, tada, pokolebalo, sud nije
postavio pitanje.

Kao da se muz ne moze otrovati bilo ¢ime i kao da je vestina
spravljanja takvog sredstva zasluzeni dar ili prokletstvo koje htonski
glasovi doSapnu izabranima, selu je odmah bilo jasno da je Jelka
drugi otrov, naravno, dobila od Carne. Ostalo je da ih veéito kopka
kako je Jelka uspela da do Carnine kuée dode, preuzme to, vrati se
svojoj kuéi i upotrebi, a da je niko (Bog sve vidi) ne primeti. Kako je i
Jelka otrovala muza, mucilo je pravdoljubive duSe mestana.

Zasto, niko se nije pitao. Svi su znali.



Olivera MARIC

Dishalans u ¢cakrama

- | insulinsku imam, jesam ti rekla? Rezistenciju. Je | mozes
da veruje$? Zato sam debela — klimnula je znacajno glavom, pa
umocila preostalo parce Stapi¢a sa belim lukom u tartar sos i stavila
ga u usta. Zabrinuti pogled je zadrzala i dok je Zvakala.

- Znas kako, kazu da to sve dolazi od ¢akri — rekao joj je trudeci
se da njegova vest zazvuci znacajnije od njene — Da. Prosto, Cakre
su u disbalansu. Kazu da kad bi se to sve vratilo na mesto i bolesti
bi nestale — vise nije bio siguran nadmece li mu se sopstveni ego sa
njenim ili jo$ uvek pokusava da je pojebe. A mozda jedno ne mora da
iskljuCuje drugo? Zar nije prosto mogao da joj kaZe da nije debela?
Toliko. To je sigurno i htela. Umocio je Stapi¢ u slatko-ljuti crveni
sos i napravio mudro-zabrinuti izraz lica. Nije ga promenio ni dok je
Zvakao.

Ona je polizala kaziprst i palac, pa uhvatila stopicu ¢ase za vino.
Navila je i otpila dva gutljaja. Onda je dohvatila salvetu, pa obrisala
usne. Za svaki slucaj, presla je njome i preko brade. Jedan tihi Stucaj
otrgao joj se iz trbuha, pa je i tiho podrignula. Visak vazduha uhvatili
su obrazi. Debeli prsti sa dugim tamnocrvenim noktima pritisli su
usne maramicom, pa je pogled bacila u stranu. Isparavanje testa i
belog luka potisnula je zajedno sa eventualnom moguénos$éu da je
on iSta od toga primetio.

On je muljao naredni Stapi¢ po ostacima crvenog sosa i
razmisljao koliko je proslo od kad je poslednji put nesto nategao. Pa,
dosta. Konstatovao je, pa je u levu ruku uzeo malu staklenu zdelu,
a desnom u nju nastavio umakati poslednji zalogaj pecenog testa.
Dvadeset godina ranije, ustao bi i otiSao, mozda bez objasnjenja i
pozdrava. Sada je odlucio da previdi sve. Nokte, koje je iskrzane
samo premazala novim slojem laka, umesto da stari najpre skine.
Kicasto prstenje koje je seklo mesnate prste. Predebeo sloj maskare
koji je slepio ono Sto je preostalo od trepavica nakon godina i godina
drljanja Cetkicama, maramicama, losionima. | na kraju, mehur koji
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je proputovao od Zeluca do usta i napuhao rumene, insulinski
nerezistente obraze. Kakav dasa. Gospodin. DZentlmen. | bez
prevelikog truda, neminovno je veci od nje.

Kada je obrisala i usne i prste, ustala je i otiSla do toaleta.
On je ispratio pogledom i zakljucio da je video i bolja dupeta. Nije
iznenaden. Za profil na aplikaciji slikala je iskljucivo lice, od gore,
istiCu¢i o€i 1 veSto naSminkane jagodice. Podvaljkom je htela da
ga iznenadi, izgleda. Onda je uzeo c¢ackalicu i pristupio vadenju
neceg Sto pod jezikom nije odustajalo od uzanog prostora izmedu
levih dvojke i trojke. Iz Sestog poku$aja, malenim drvenim Siljkom
izvadio je listi¢ perSuna. Pogledao ga je, pa ga sekuti¢ima svukao
sa Cackalice i pojeo.

U toaletu, ona se uspravila iz polu¢ucnja, pa pustila vodu. Onda
je iz torbe izvadila vlazne maramice pa prebrisala butine. | malo
iznad toga. Kapljice mokrac¢e pomesale su se sa kapljicama znoja.
Ne sme ponovo da se ojede. Ne nocas. Onda je navukla gace i crne
helanke, pa upasala majicu. Crni pli§, bretele i ¢ipka na dekolteu
- njena omiljena varijanta. Iz torbice je izvadila i boCicu sjaja, pa
na usne nanela koralno narandzastu. Premasila je gornju ivicu na
dva mesta, a da nije ni primetila. Ili se napravila da nije. 1zasla je
u trenutku kad je on, preko pantalona, upadljivim pokretom ruke,
pogurao kurac od sredine ka levoj nogavici. Drugom rukom je i
dalje ¢ackalicom proveravao prostore izmedu zuba. Da je dvadeset
godina mlada, odustala bi od povratka za sto. Prebacila bi kai$
torbice preko ramena i odSetala ka izlazu. | u tom odlasku, ne bi joj
se butine trele jedna o drugu.

Na stolicu se spustila uz smeSak. On joj je uzvratio.

— Hoéemo? - pitao je.

— Da, da, mogli bismo.

Pozvao je konobaricu, izmirio racun, pa dodao jo§ jednu
novcanicu, naglasavajué¢i pokret rukom, kao da pruza cvet iz
sopstvene baste. Ona je opet zamislila svoje vitke noge koje odlaze
niz ulicu. Njegove slike na aplikaciji bile su uhvacene spontano, bez
proracunatog prikrivanja nedostataka. Ali davno. U vreme kada je
imao kosu i sve zube. Opis zanimanja - gazda.



Kada su dosetali do njegovog auta, otvorio joj je vrata, pa joj
se raspoloZenje popravilo. Upitao ju je da li Zeli da svrate do njega,
da joj pokaze pogled sa terase, grad je nocu odatle prelep. Ona se
slozila, rekla da odavno nije videla noénu panoramu, pa kriSom nos
primaknula Sto je blize mogla desnom pazuhu. Onom Sto je dalje od
vozaca. Dobro je. Jo§ ne smrdi.

Klju¢ u bravi se okrenuo, lagano je gurnuo vrata i brzo su
se nasli pred prozorom u dnevnoj sobi, jedinoj. Terasu nije imao.
MrSave noge su pomislile da se zapute niz memljivo stepeniste,
ali su se predomislile. Umesto toga, ruke su prihvatile ¢asu koju
joj je pruzio. Sacekale su da nalije rizling koji je dobro ohladio, pa
njenu ¢asu prinele njegovoj. Cing! Dva para oCiju pogledala su se
uz osmeh u polumraku. Jednu Saku joj je stavio na struk, drugu na
dupe, ono za koje je mislio da je moglo biti i bolje, ali ¢e za ovu
zgodu posluziti. Onda je zaronio u njen vrat i pod jezikom osetio
gorak ukus parfema, Ciji miris se slabo nazirao. Digao mu se. Ona
se zakikotala, zazmurila, pa tako obuhvacéena, na trenutak stala da
uziva u izvijanju sopstvenog tela, pruzanju ruke i odlaganju ¢ase na
sto. Evo je, u Cistom bezizlazu usled sopstvene neodoljivosti. On
ju je sve vise stiskao, balavio, svlaCio bretele sa ramena, helanke
sa kukova. Posle toliko vremena, osecala je neciju kozu na svojoj.
Kapljice znoja sa njegovog Cela padale su po njenim, sada ve¢
razgoli¢enim sisama. Pogurao ju je prema stolu, a ona se propela na
prste, pa sela na ivicu, oslanjajuéi se rukama. Cetiri drvene nogare
bolno su jauknule u glas. Vise nije bilo mesta na njoj koje nije veé
dohvatio kad mu je skinula gaée. Gledajuci u plafon, otvorenih usta,
napipala je desnom rukom no¢nu panoramu grada. VaroSice. Dok je
prstima stiskala svoja izneverena ocekivanja, novi Stucaj otrgao joj
se iz zeluca. U tom trenutku, osetila je da iz Sake gubi i ono $to je do
tad imala.

Spustila je pogled da se i tako uveri da je grad porazen. Pao.
- To je to? — otelo joj se s tuzno i razoCarano.

- Pa jebote! Jesi bas morala da podrignes?

- Ha! Ja sam kriva, je li?

- Jok, nego nisi. Jebali te Stapiéi od testa.
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— Jao - poslednje je Sto je uspela da izgovori, pre nego Sto je
bljucnula. Mesavina tartar sosa, rizlinga i sazvakanog testa slila se
niz njegova prsa, pa se zaustavila na stomaku. Eto. Kao da je on neki
mrSavac, pomislila je u tom trenutku. Ne treba se opterecivati.

— Aj napolje! - zacula je taman kad joj je u utrobi laknulo.

- Molim?

— Mars! Napolje! Krmaco! - vikao je dok je, naginjuci se napred
i bacajuéi noge u stranu, koracao ka kupatilu. Po podu je za sobom
ostavljao tragove belicaste kase.

Ona je pokuSala da dohvati helanke sa poda, ali joj se jako
zavrtelo u glavi. Zato se uspravila, dohvatila stolicu, pa sela. Iz wc-a
su dopirali zvuci tusa i grcanja. Kad je napokon izasao, delovao joj
je bledo, ali dosta mirnije.

— Nisam mogla da ustanem. Je I' mogu i ja da se okupam?
— Radi Sta ho¢es$ - dobacio joj je pa doSetao do troseda i legao.

Otisla je u kupatilo, oprala lice, kosu, zube, pazuhe, butine, sve.
| bilo joj je mnogo bolje. Kad je izasla, nasla ga je kako se pravi da
spava. Stala je spram njega, neobucena i sacekala da otvori oci. Kad
je progledao, tako, od dole, ucinila mu se mnogo lepSom nego na
slikama. Sa troseda je sklonio jastuke za naslon, pa se pomerio do
ivice i okrenuo na stranu, ka njoj. Legla je pored njega, a on je svoju
ruku spustio na njenu. Dok su oboje tonuli u san, pomislila je kako
ima krupne Sake.



Tanja JOCIC STAMATOVIC

Jedini izlaz

Zaboravljam.

Zaboravila sam sve Sta se desilo pre. Pre ovih zidova. Pre
dvoriSta sa visokom ogradom i kvadratom neba. Pre trpezarije
sa prozorom ispod tavanice kroz Cije reSetke raskosni 1 topli, ali
nemilosrdni zraci sunca isticu svaki detalj posivelih lica.

Lica ubica.
,Hej, mutava”, gurnu laktom Milica Tijanu dok su sedale jedna

do druge za sto. ,Dodaj parce hleba, i tako ga nikad ne pojedes.”
Tijana bez reci zahvata kaSikom sadrzinu neodredene boje iz
metalne Cinijice koja stoji na njenom posluzavniku. Ne dira hleb.
Niti ga stavlja u usta, niti ga daje Milici. A i Milica. Nije da bas Zeli
to parce hleba, zna ona da joj je dovoljna njena porcija. Mnogi misle
da je hrana u zatvoru uzasna. Mozda je tako bilo nekada, ali sada...
ukus je zapravo sasvim prijatan, za razliku od izgleda. Boja joj je ista
kao i boja zatvorske uniforme. Kao boja Tijaninog lica. Neodredena.

Neugledna. Neprivlacna.

Ali ukus je dobar. Uzimam i sama posluzavnik i sedam pored
njih dve. Dajem svoje parce hleba Milici.

., bre”, namrsti se ona, ,nisam od tebe trazila, ho¢u da ¢ujem
ovog mrguda mutavog. Da nam ispri¢a svoju pricu. Da joj ¢ujem
glas”, kaze mi, pa nastavi: A i tebi bi bilo bolje da viSe jedes. Izgleda$
ko da te je neko Zvakao celu no¢, pa ispljunuo na pod ujutru.”

Pocinje da se smeje grleno i duboko, ko i uvek kad kaZe nesto
Sto je samo njoj smesno. Tijana ne diZe pogled sa tanjira, ali vidim
da me Zene za susednim stolovima gledaju, iS¢ekujuci.

,Dosta", kazem tihim glasom gledajuéi Milicu u oci i ona naglo
prekine sa smejanjem, nabivsi nos u svoju ¢iniju. Ipak se zna ko je
ovde glavni.

Milica je, pre sedam godina, sekirom presudila muzu. Na
spavanju. ,Hrkao je kao svinja”, rekla je kad je doSla ovde, ,kao
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svinja je i zavrSio. Nisam uspela iz prve. Cicao je kao prase kad ga
kolju kad sam zamahnula drugi put. | tre¢i."
Milica redovno vezba. Ima je preko metar i osamdeset i nema ni

u zubima da ga nosi. Tako da nikom nije bilo jasno kako je moguée
da ju je prebijao preko dvadeset godina.

.Nisam ga dokraji¢ila sekircetom iz prve, jer mi je te veceri
polomio tri rebra, bas tu sa leve strane.” Gledala nas je dok nam je
pricala da vidi da li smo shvatile. ,A ja stopostotni levak, jedva sam
digla sekiru. Al, gravitacija uradi svoje...na kraju.”

,A §to tad, $to posle dvadeset godina?”, pitale smo je.

.Znas”, kaze ona, ,on ujutru sve zaboravi. Niceg se ne seca.
Kad me vidi izubijanu, pita se Sta je bilo, pa place i moli me da mu
oprostim. Moli me da i ja zaboravim. Onda se i ja pravim da nista nije
bilo. A te veceri nam bilo dvadeset godina braka, napio se, ko uvek,
to mu vazda bilo opravdanje, pijan, pa se ne seca... a ja trezna... |
odluéim da je dosta bilo toga da zaboravljam sve. Ima da se secam
svega i da svima ispricam Sta je bilo. | da pricam svakog dana, do
kraja Zivota. Jedva sam Cekala da me uhapse.” Opet nas gleda da
vidi razumemo li.

+Ali, opet, zasto si Cekala 20 godina?”

,Sramota me bilo”, kaze, i samo Sto ne zaplace. ,Kad me prvi
put udario, Saka jada... sramota me bilo. | stid me bilo i zbog njega.
Smejali bi mu se ljudi da mu uzvratim." Razrogaci oci dok prica, kao
da hoée da nam prenese taj osecaj stida direktno iz srca kroz svoje
zenice do naSeg mozga. ,Sramota me bilo”, kaze, gledajué¢i u mene.

Milica prica svoju pricu svaki dan. Svaki dan pokuSava da
izvuce neku rec iz Tijane, ali od toga nema vajde.

Tijana nije dala ni glasa od sebe od kada je ovde. Ni slova. Ubila
je celu porodicu, brata i majku i oca. Komsije su zvale policiju. Ona
je sedela na stolici, sa lovackom puskom na kolenima i rekla samo
jednu recenicu: ,Sve sam ih pobila.”

Niko ne zna zasto je to uradila. Pricali su da se poverila jednoj
drugarici daju je brat silovao, a roditelji... kad im se pozalila, rekli joj
da je najbolje da to zaboravi. Drugarica se odselila u Kanadu. Tijana



je, posle hapSenja, ¢utala. ,Divan je to ovek bio,” svi se u komsiluku
slozili. ,Divan. U glavi, u glavi joj nesto nije kako treba”, govorili su.

Gledam je kako struze kaSikom ostatke jela sa Cinije. Parce
hleba stoji netaknuto. Stavlja ruke u krilo.

,Da zaboravi”, kaze Milica. ,Govorili joj da zaboravi $ta se zbilo,
aona nije mogla. E, pa, kad ih je upucala, mozda je onda zaboravila."

Dobro je zaboraviti, mislim. Dobro je biti ovde, u ovom kavezu
koji te Stiti od secanja. Kad zaboravim, onda sam sre¢na. Na
trenutak.

Kao da mi cita misli, Milica kaze: ,Ne moZe da se zaboravi.
Samo lobotomiju da ti urade”, upire prst sebi u slepoocnicu i vrti
njime kao burgijom. i ti njima da rascopas lobanju. Onda mozes da
zaboravis taj ocaj. Bes. Nemo¢. | onda zavrsis ko Tijana.

Jer znas Sta, kad zatvoris oci, ne znaci da te drugi ne vide. Isto
tako, kad ¢utis, ne znaci da se nije dogodilo.”

Okrenu se ka Tijani:

»A, Mutava, $ta kazeS? Ispriaj nam kakav si ti sjajan strelac
bila. To se ne zaboravlja. Jos ima vatre u tebi. Najgore je kad pricas
a niko te ne slusa.”

Zgrabi me za zglob i unese mi se u lice: ,Ali, Sisti dok joj
pljuvacka Strca na sve strane, ,to nije tacno. Neko te uvek slusa.
Neko ti veruje.”

Krenuh da joj sklonim ruku, kad se vazduh u trpezariji naglo
zgusnuo, otezao.

Osetile smo na ledima njegovu tezinu trenutak pre nego Sto
smo cule korake. USao je u pratnji jednog Cuvara, a pogled mu je
gmizao iznad nasih glava traze¢i onu koja treba da stoji. Brzo sam
ustala, ali znala sam da sam zakasnila.

,U moju kancelariju”, rekao je upravnik, samo me okrznuvsi
pogledom, kojim je nastavio da kruzi po prostoriji, pre nego $to se
okrenuo da izade.

Znala sam Sta me ¢eka u kancelariji. Znala sam da ne odobrava
da sedim sa zatvorenicama. A znala sam i Sta me ceka veceras.
Kada dodem kuéi.
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Ipak nisam zaboravila $ta se desilo prethodne veceri. Ni one pre
nje. Ni svih ovih veceri u proteklih pet godina koliko delimo trpezu i
postelju.

U dobru i zlu.

Dobrog se ne se¢am. Zlo zaboravljam kad predem prag zatvora
i zami$ljam da sam jedna od devojaka. Konacno slobodna.

Ali nisam. Milica mi je jednom rekla: ,Mi ga trpimo osam sati, a
ti dvadeset Cetiri. Svakog dana.”

Milica je nekako shvatila sve. Shvatila je da su mi najbolji ti sati
provedeni ovde. Tu se oporavim, tu zaboravim.

Zaboravicu sutra i ono Sto ce se desiti veceras, mislila sam dok
sam ustajala.

Tada se dogodilo nekoliko stvari istovremeno. Milica me je
uhvatila za ruku 1 gurnuvsi sto oborila me na zemlju, uvezbani uvar
se u trenu stvorio kraj nje obuhvativsi je rukama otpozadi, a Tijana
se bacila na Guvara.

Kazu da se sve odigravalo u sekundama, ali ja sam, kao
na usporenom nemom filmu, videla kako Tijana uzima pistolj iz
strazareve futrole, okrece se ka upravniku i povlaci okidac. Videla
sam putanju metka, pravo ka njegovom celu i malu, malu rupu
kako se otvara, tu iznad obrva. Dok sam lezala zalepljena za pod
znojem i strahom pomeSanim sa neminovnosc¢u, nesposobna da se
pomaknem, u potpunoj tisini, svesna da su akteri dogadaja drugi, a
da se o meni radi, on se samo slozio, kao harmonika od papira koju
deca prave za novogodisnju jelku.

Zatrenutak se slika zaustavila, a onda mi se sluh povratio, Cuvar
je vikao i sa dignutim rukama se okrenuo ka Tijani dok se iz hodnika
culo trcanje i glasovi. Znala sam da ée se uskoro oglasiti sirena.
Bila sam savrSeno svesna, um mi je bio bistar i miran kao planinsko
jezero, ustala sam i pruzila ruku ka Tijani, a ona je poslusno stavila
u nju pistolj.

Progovorila je i ja sam joj prvi put ¢ula glas, koji se nikako nije
slagao sa njenim cetvrtastim kamenim tamnim licem. Glas andela.



Niko ti ne bi verovao. Na kraju bi te ubio. Ili ti njega. Sto se svodi na
isto. A meni je i tako svejedno.”

,Nikad te neéu zaboraviti”, oblikovala sam usnama reci dok je
sirena zavijala i gomila naoruzanih ljudi uletela unutra.

Nikad viSe niSta necu zaboraviti, pomislila sam dok sam
gledala kako strazari izdaju zapovesti i dele udarce. Tijana mi je
samo klimnula glavom dok su je odvodili, a Milica mi namignu dok
su joj stavljali lisice:

,A? Stakaze$? Kakav strelac! Znala sam danita nije zaboravila.”
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Danica DOKIC

Pakrac u Beogradu.
Panorama postjugoslovenskog drustva

Radnici gradske cistoce, bivsi dubretari, oterali su me na
deponiju, a kako su sve balkanske deponije delovi jedne iste, ubrzo
sam, tako razbijen, zavrsio u beogradskom tamnom vilajetu iz kojeg
sam svojevremeno krenuo.

Ovako je junak romana Pakrac Vladana Matijevica (Beograd:
Laguna, 2024) u snu doZiveo svoju katabazu u balkanski
pandemonijum. Pravo sa jugoslovenskih idilicnih jadranskih plaza
u Kuparima, preko zapadne Slavonije i pakrackog ratista, obreo se
na beogradskom asfaltu. Matijevic¢ev postjugoslovenski prostor dat
je kroz toponime u i oko pijace beram u kojoj se, kao u antickom
forumu, susrecu i prelamaju glasovi: ovoga puta su to krici jurodivih,
vapaji promasenih ljudi, Zrtava gradanskog rata i gubitnika tranzicije.

Lako je uociti da je jedna od gradivnih niti romana paralela
izmedu gotovo mitskog Pakraca i savremenog Beograda. Sta,
medutim, povezuje krvavo pakracko ratiste i karnevalsku atmosferu
saulicaitrgova oko Bulevara? Kako to pucnji iz Pakraca devedesetih
godina proslog veka i danas odjekuju ulicama oko Derma? Nekoliko
je tematsko-motivacionih ravni kojima Matijevi¢ pribegava kako bi
dva toponima postavio jedan naspram drugog.

Zlo nije napolju, nego u hama

Ako nije bilo lako naci uzrok, ime i poreklo posasti koja je iznutra
razorila Jugoslaviju, jedino je logicno da Matijeviev antijunak, ratni
veteran, traga za njom na gotovo mitskoj razini. Sluzeéi se tehnikom
udvojene liénosti i tako ilustrujuéi shizofreno cepanje u dusi glavnog
protagoniste, Matijevié¢ kroz svog junaka trazi koren zla koje ga
razara, kao Sto je onomad razorilo i zemlju u kojoj je Ziveo.



Glavni junak i njegov dvojnik, Pepi, lutaju kroz vremenske i
prostorne vertikale i nailaze na grotesknu pozornicu kojom parodira
galerija marginalnih likova, zgubidana, sitnih lopova i secikesa,
narkomana, prosjaka. Gotovo karnevalsku atmosferu obojenu
matijevi¢evskim crnim humorom prekidaju ubistva, najpre ona koja
nadiru iz proslosti, iz se¢anja na ratiSte, a potom i ona koja kose
stanovnike Bulevara.

lako je izvrSilac svih zlo€ina junakov dvojnik, Pepi (zapravo
mracna priroda glavnog junaka), nacin na koji ih autor prikazuje
razlikuje se. Nepocinstva sa beogradskog asfalta, ma kako zverska,
podsecaju na izvestaje iz crne hronike; zlo€ini sa pakrackog ratista,
ne samo bestijalni i mucni, odvijaju se u misticnoj i etericnoj
atmosferi, a protagonisti se nalaze u iScekivanju neceg gotovo
onostranog: ,Ulazili smo u Sumu na pakrackoj gori, blizilo se podne.
Vazduh je bio tezak, nepomican, vladao je apsolutni mir. Osecala se
neka napetost, nesto nije bilo u redu”." Zlo za kojim Matijevié traga,
dakle, ima mitski i onostrani karakter, ono je vaninstitucionalno i
vannacionalno. Stice se utisak da se deSava po inerciji i kao da je
van kontrole glavnog junaka.

Naposletku, zlo se nije rodilo u Pakracu, niti se tamo utulilo;
junak ga je dozivljavao jo$ u detinjstvu od roditelja, a onda ga i sam
praktikovao muceci zivotinje. Ono je, potom, u svim svojim pojavnim
oblicima izbilo na ratistu i stratiStu jugoslovenskog bratoubilackog
sukoba, a onda se samo pritajilo i nastavilo da iznutra razara i njega
kao pojedinca i drustvo. ,Zlo nije napolju, nego u nama, poentira
Ira, mlada revolucionarka koja je, pored Roma sa krajnje margine,
Olivera, jedina pozitivna junakinja romana. Ono kruzi i valja se
tamnim kutovima ljudske psihe i povremeno se javlja, jednako u
Pakracu mracnih devedesetih i u savremenom urbanom Beogradu.

Nasilje. Zapisi iz crne hronike

.Smrt gura elektricnu kosilicu i Sparta beogradskim ulicama,
ako nisi onaj koji ubija, onda si zrtva. Neutralnost je izgubila

1. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 150.
2. Isto, 261.
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uporiste, zakoni su isti kao na ratiStu. A i smrtnost je priblizno
ista, jedino je ovde manje transparentna. Mozda je to pravi razlog
Sto sam podlegao opStoj atmosferi, takoreéi euforiji, i vrsto resio
nekoga da ubijem.”

Od trenutka kada na samom pocetku romana glavni junak
deklarativno obavesti Pepija da je reSio da nekog ubije, narativni
tok dosledno prekidaju blokovi Sturih izvestaja iz crne hronike. Ton
im je novinarski, hladan i svrha im je da prosto iznesu Cinjeni¢no
stanje 1 naglase banalnu svakodnevicu nasilja. Nizu se silovanja,
ubistva i samoubistva i poput kaleidoskopa sklapaju mracnu sliku
moralno devastiranog Beograda i drustva ogrezlog u nasilje. Prikaz
dodatno nadograduju i surovi i bizarni opisi serijskih ubistava u
Bulevaru, iz kojih jasno progovara pomraceni um ratnog veterana.
Dok citamo o njima, pitamo se postoji li, zapravo, ikakva razlika
izmedu pakrackog ratiSta i mirnodopske stvarnosti koju Zivimo.
Glavni protagonista i sam konstatuje: ,Veruj mi, Pepi, ovde oCevi
kéerkama poklanjaju biber-sprej za prvi izlazak u grad, ovde majke
sinovima za osamnaesti rodendan kupuju pancir prsluk. Da je u
Beogradu opasno kao u ratnim podrucjima, ¢vrsto sam verovao, ali
nikad nisam pomislio da se moze meriti sa Pakracom."

Fascinacija crnom hronikom i medijskim izveStavanjem nije
nova tema: Matijevi¢ se njome ve¢ bavio u svom romanu Sloboda
govora. Osim funckije da izjednaci razine ratista i urbanog prostora,
vestiiz crne hronike piscu sluze i kao ilustracija pogubnog medijskog
delovanja na kolektivnu psihozu nacije. U intervjuu za NIN autor
kaze: ,U Pakracu sam, izmedu ostalog, pokusao da prikazem
I uticaj vesti iz crne hronike — kojima se neprestano bombarduje
stanovnistvo i od kojih je nemogucée sakriti se — na psihu pojedinca
i na ispoljavanje nasilja. Jer, slobodno mozemo tvrditi da smo
zatrpani crnim vestima i da je nasilje postalo nasa svakodnevica.
Naravno, nije crna hronika, koja dominira u vestima, iskljucivi krivac
za agresiju 1 sveprisutno nasilje, ali ne smemo je olako ni abolirati.”

3. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 13
4. Isto, 78

5. Miéa VujiCi¢, Finalista za NIN-ovu nagradu Vladan Matijevi¢: U mom romanu kasnije se
saznaje zasto je glavni junak opsednut ubistvima, 17. 1. 2024, https://www.nin.rs/nin-ova-
nagrada/vesti/43967/vladan-matijevic-pakrac-mir-ne-znaci-da-zver-spava.



Kosturi iz ormara. Nerazresene traume devedesetih

Skoro tri decenije kasnije, krvoprolice na Bulevaru kao
metapozornica preslikava krvoproli¢e na Balkanu, a Deram pijaca
samo je pandan rovova u zapadnoj Slavoniji. Jesmo li dobro zatvorili
ormar i posakrivali sve kosture unutra?

,Rat moze probuditi zversko u ¢oveku i sa objavljivanjem mira
ne znaci da je probudena zver ¢vrsto zaspala™, smatra Matijevic.
Njegov antijunak, traumatizovani veteran koji prezivljava od
invalidnine, Zivi u garsonjeri punoj oruzja i iS¢ekuje trenutak kada
¢e se Pepi vratiti — kada ¢ée, dakle, sitni Sibicar, kukavica i dousnik
ponovo postati mracni junak pakracke i potom ove beogradske
klanice. Traume devedesetih, nerazreSene i nedovoljno preradene
u kolektivnoj svesti, poput kostura iz ormara svaki ¢as isplivavaju
na povrsinu. Duhovi proSlosti u jednom velikom dance macabre
kruze postjugoslovenskim prostorima, traze¢i novu krv. ,Opste je
poznato, Pepi, da kad staro umre, a novo se jos ne rodi, nastaje doba
cudovista", konstatuje glavni junak i time roman opet navodi na
mitske transverzale i onu liminalnu poziciju nedovrsenosti koja vuce
za sobom htoni¢no i demonsko.

U jednom od mnogih razgovora sa Pepijem, azapravo solilokvija,
glavni junak se seca kako su se nadali da ¢e rat Sto duze trajati i
kako im nije bilo bitno ko ¢ée biti pobednik, ,jer kad stane klanje,
predstoji preispitivanje i suocavanje”.® Da bi drustvo posle traume
krvavog gradanskog rata ozdravilo, suocavanje je neophodan
korak; tranziciono postjugoslovensko drustvo propustilo je da to
ucini, naivno misle¢i da ¢e potpis na mirovhom sporazumu znaciti
I prestanak rata. ,Nismo imali pojma da ¢e se razna krvoproli¢a
po inerciji vrsiti jos dugi niz godina™, seca se junak. Zlo koje se po
inerciji nastavlja kako bi dovrsilo zapoceto jedan je od osnovnih

6. NIN/Tanjug, Nagrada ,Beogradski pobednik” za najbolji roman godine Vladanu Matijevicu
za ,Pakrac”, 22. 1. 2024, https:/www.nin.rs/kultura/vesti/44297/nagrada-beogradski-
pobednik-za-najbolji-roman-godine-vladanu-matijevicu-za-pakrac.

7. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 57-58.
8. Isto, 262.
9. Isto, 262.
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motiva romana i impuls koji pokrece radnju napred ka finalnom
samoubistvu glavnog protagoniste.

NezaleCene ratne traume devedesetih osnovni su uzrok
moralne degradacije drustva koje ne uspeva da se snade u novim
tranzicionim vremenima, iznova ponavljaju¢i stare matrice.
Glavni junak potiskuje se¢anja na ratiste, jer su se mobilisani
vratili kuéama, reke su se vratile u korita, a Zivot naizgled vratio u
normalu. Medutim, zverstva tolikih razmera ne mogu se tek tako
samo skloniti iz vidokruga i naizgled primireni duhovi proSlosti
i dalje su tu. Stoga junak sebe dozivljava kao pozvanog da dovrsi
zapoceto: ,kada se reke povuku u svoja korita, ostane mulj. Neko
mulj Cisti, neko taj posao odlaze unedogled i udiSe smrad, sve
viSe se navikavajuéi na njega. Ja pokusavam da ocistim mulj koji
mi je pripao, ali za sada bezuspesno.”"® Naposletku, dok god mi
kao drustvo budemo izbegavali suoCavanje sa ratnim traumama
I preuzimanje odgovornosti, neki traumatizovani pojedinac ce se
osetiti pozvanim da nastavi krvavi pir.

Pakrac kao pakao. Pakrac je dijagnoza drustva

,Dok sam leZao u ratnoj bolnici shvatio sam da se od pet slova
koje Cine re¢ pakao Cak Cetiri nalaze u reci Pakrac.""

Na kraju, posle silnih smrti kojima smo svedo€ili u romanu,
uz smrt jedne drzave - utopije, jedno je sigurno: ,Pakrac i njegovi
sinovi ¢e jos$ dugo Ziveti po naSim ulicama i trgovima, tribinama i
parkovima"2. Znamo to po atmosferi beznada na beogradskim
ulicama, po sveopstoj otupelosti kojima prolaznici nemo posmatraju
zlogine, po nedostatku empatije prema zrtvama. ,Citav grad je bio
ravnoduSan na njegovo stradanje kao i zvezde iznad Pakracke
poljane na nase"", kaze junak nakon svirepog ubistva tabloidnog
novinara.

10. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 228.
11. Isto, 108.
12. Isto, 310.
13. Isto, 152.



Da ¢e krv prolivena u Pakracu pre skoro tri decenije nastaviti da
kola ovim prostorima znamo i po sveopStem besmislu i bezidejnosti,
nedostatku inicijative da se nesto zaista i promeni. Naseg junaka
i upoznajemo kada na svojoj plavoj hoklici koju neprekidno vuce
za sobom poput nekog bizarnog propovednika izgovara isprazne
politicke fraze: Vlast ima kapacitet! Beograd je izvoznik stabilnosti!
Mi imamo potencijal!' Mi imamo studiju izvodljivosti! Banalne floskule
koje zaista svakodnevno sluSamo od vlastodrzaca iz medija takode
referiSu na postjugoslovensku jalovu politicku scenu i naimpotenciju
nasih drzavnika i njihovih podanika.

Protest ratnih veterana centralni je dogadaj sa pocetka romana,
i upravo u toj gomili bivsih ratnika i bivsih ljudi mozemo sagledati
svu bezidejnost drustva u kome zivimo. Bizarni skup laksih i tezih
invalida, nervnih bolesnika i zavisnika od antidepresiva, panoramski
je prikaz drzave koja je slala svoju mladost urat bez znacenjai smisla.
Junak romana ne oseéa da im pripada, podsmeva im se, smatra ih
gubitnicima i pita se Sta je ikada sa njima i radio. Nekadasniji ratnici
sada su nesposobni da krenu na Kroate, ali viSe nego spremni da
ratuju za svoje penzije.

Jedini u koje se autor romana uzda su mladi, oliceni u
Irinom buntovnom anarhizmu i njenoj srcanosti. Ira organizuje
demonstracije, bori se sa policijskim batinasima, proaktivna je,
ispisuje smislene parole, $titi slabije od sebe, sr¢ano i hrabro brani
prijatelje. Ona je sve ono Sto glavni protagonista romana nikada nije
umeo ni mogao da bude, ona je ,andeo neuprljan pristajanjem na
zlo". lako planira da je ubije, odustaje od toga jer joj se potajno divi.
U Irinoj bespostednoj, iskrenoj i o¢ajnoj borbi, emotivnosti, idealima
I veri, pisac nazire izlaz iz pakracko-beogradskog trougla. ,Ira je
Zelela iz pocetka da gradi svet. Harizmaticnija od bilo koje filmske
zvezde, bila je spremna da oblikuje buduénost."®

Svet u kome Ira Zivi samo je produzetak onog koji je
izrodio krvoprolica devedesetih i autor ne preza od aktuelnih
dnevnopolitickih aluzija: bezakonje, egzodus mladih, tabloidno
novinarstvo, zagadenje vazduha, investitorski urbanizam, nadzorne

14. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 306.
15. Isto, 305.
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kamere za nadgledanje demonstranata, sudbina uzbunjivaca, lazne
diplome i degradacija obrazovnog sistema, turbo-folk muzika,
saradnja policije sa rezimom. Pitanje koje ostaje otvoreno je hoce
li Ira uspeti da otrese teret pakrackog ratiSta i svih trauma sa
samog kraja dvadesetog veka i da se snade u apokaliptickoj viziji
postjugoslovenske stvarnosti. Njeno nepristajanje na zlo mozda je
dovoljno za pocetak ozdravljenja drustva.

Epilog. Jadran

Roman Pakrac tematizuje povratak traumatizovanog ratnika u
svet koji viSe nije i ne moze biti njegov. Poput nekakve travestije
savremenog Odiseja, nas junak i njegov mracni dvojnik, kao dva
istroSena bojovnika, vracaju se i isprva ne uspevaju da se snadu u
meta-prostoru bivSe Jugoslavije. Jedini jezik koji poznaju je jezik
crne hronike i oni po inerciji nastavljaju da njime govore — ubijaju.
Kao Sto je onomad poSao da ubija Kroate ne znajuci zasto, sem da
trazi i sluti krv, tako i sada seje smrt sa nekom nejasnom idejom da
nastavlja zapoceto.

U izbetoniranom i dehumanizovanom gradu - cudovistu,
ophrvan traumati¢nim secanjima na ratiste, junak ima povremene
izlete u sre¢nija vremena. Predratni dani opisuju se drugim tonom i
vedrijim bojama i vezuju za ljubav sa Zanom, njenu erotsku slobodu
I junakovu nevinost. Jadran i Kupari figuriraju kao vid eskapizma,
kao simbol biv§e zemlje, potrebu za Cistotom i sreGom usred uzasa i
stradanja. Junak sanja more i zvezde iznad njega: ,Vraski sam Zeleo
da ponovo odem na Jadran"'®, kaze, ali zakljucuje da ne bi mogao ni
umeo da Zivi bez Bulevara. Doba nevinosti je nepovratno proslo. Jer,
nije Jugoslavija bila samo Zana i samo naivnost i Gistota uspomena
na letovanje u Kuparima; ona je i estradna pevacica na ratistu,
Amarkord, koju junak romana mucki i kukavicki siluje. Jugoslavija
u seéanju ratnog veterana figurira i kao Zana i kao Amarkord,
nevinost i agresija. Stoga autor alegorijski zakljucuje: ,Ali loptu na
naduvavanje ubrzo je odnela struja, deca su za njom tuzno gledala.
Nedugo potom su naisli veliki talasi. Spasilac je govorio da se ne
ulazi u vodu, ali Serbi i Kroati ga nisu slusali. Otplivali su daleko od

16. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 171.



obale. Vama se viSe ne moze pomodi, rekao je spasilac. Ubrzo su
svuda oko nas bili logori i mucionice, ubrzo su svuda oko nas bili
svinje, pacovi, vrane, crvi..."”

Ono S§to je od Jugoslavije ostalo, moralno posrnulo
postjugoslovensko drustvo, jos uvek se nije dokopalo obala.

17. Vladan Matijevi¢, Pakrac (Beograd: Laguna, 2024), 180-181.
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Marko BALA

Kultura citanja kao kultura sec¢anja

U jednom svom eseju americki sociolog Herbert Gans lamentira
nad porazavajuc¢om c¢injenicom da se u sociologiji cesto ponavlja
istrazivacki rad koji je u proslosti ve¢ obavljen. Ovu pojavu, kao i
svoj esej, Gans je prigodno nazvao socioloskom amnezijom. Na
drugom mestu ¢itamo kako se savremeni americko-ruski odnosi
mogu opisati terminom ,drugi Hladni rat”. Ono Sto prenebregavaju
autori koji tako smelo koriste ove sintagme jeste da su takvi
opisi egzemplarni slucajevi amnezije, nalik onoj koju je Gans
dijagnostikovao, a koja se moze nazvati istorijskom amnezijom.
Da su kojim sluajem takvi istoriCari bolje upuceni, znali bi da se
sintagma ,drugi Hladni rat” koristila u proslosti, kada je nakon
kratkotrajnog perioda detanta usledilo ponovno zaoStravanje
odnosa izmedu Sjedinjenih Americkih Drzava i Sovjetskog Saveza,
obnavljanja trke u naoruzanju i pretnje nuklearnog rata.! Pojava koja
se moze uociti u istoriji nauke i istorijskoj nauci, u jednakoj meri se
moze primetiti i u drugoj vrsti istorije — istoriji knjizevnosti. Naime,
kako knjizevna kritika, tako i Sira Citalacka publika, esto ispoljavaju
nimalo pohvalnu osobinu da zaboravljaju velika i znacajna knjizevna
dela i njihove pisce. Ova tendencija, koja se pokazuje kao pravilo,
gotovo kao neumoljiva zakonitost, osuduje na zaborav cak i najvece
umetnike pisane reci, koji su za Zivota bili slavljeni kao istinski geniji,
a njihova senzacionalna dela proglasavana za besmrtne klasike.

Postoje verovatno mirijade primera koji govore u prilog
nasoj tvrdnji o literarnoj amneziji. U jednom od svojih najboljih
romana, Ljubav u doba kolere, Cija je radnja smeStena pocetkom
XX veka, Gabrijel Garsija Markes u ruke jednog od likova stavlja
roman Anatola Fransa Ostrvo pingvina, roman koji su, kako kaze,
,u to doba svi citali”. Uistinu, Anatol Frans, francuski akademik i

1. Kao Zalostan primer nepoznavanja ove istorijske Cinjenice u srpskoj istoriografiji moze
posluZiti nedavno objavljena studija Nikole SamardZi¢a Drugi hladni rat.



i da dostigne nezamislive visine slave i popularnosti. Sjaj njegovog
knjizevnog stvaralastva ugasio se zajedno sa njegovim Zivotom.
Prilikom sahrane velikog pisca, koja je predstavljala veliki nacionalni
dogadaj kojem je prisustvovalo preko dvesta hiljada ljudi, grupa
avangardnih umetnika, poznati kao nadrealisti, rasturala je pamflet
pod naslovom Les$, u kojem je nemilosrdno i provokativno kritikovala
starog skeptika i epikurejca. ,Svakog obozavaoca Anatola Fransa
smatram degradiranim bi¢éem”, zakljucio je Luj Aragon u duhu koji
odgovara stihovima Majakovskog — ,sit narugavsi se, bezocan
i ljut”. Nadrealisti kao da su bacili kletvu na Fransovu literarnu
zaostavstinu, jer je svet ubrzo nakon njegove smrti naglo prestao da
pokazuje interesovanje za sve $to je veliki humanista napisao.

Fenomen literarne amnezije nije nikakva endemska pojava,
ve¢ se moze identifikovati u svim nacionalnim knjizevnostima. U
nemackoj knjizevnosti ime Paula Hajzea danas je samo fusnota,
uprkos tome Sto je tokom svoje blistave karijere uzivao veliku
popularnost, posebno kao pisac novela, €iji se uticaj, kako svedoCi
delo Laze Lazarevi¢a, moze prepoznatii u srpskoj knjizevnosti. Slucaj
danskog pisca Karla Gjelerupa predstavlja joS jedan udzbenicki
primer kolektivhog zaboravljanja, uz razliku $to je ovde re¢ o svesnom
zaboravljanju. Jednom od trojice svojih laureata Nobelove nagrade
za knjizevnost, Danska nikada nije oprostila greh germanofilije, koji
je svoj vrhunac dostigao u Gjelerupovom prisvajanju nemackog kao
jezika pisanja. Nad Gjelerupom je izre¢ena najstrasnija literarna
kazna - kazna necitanja.? Koliko je ova kazna nezasluzena govori
podatak da je Gjelerupov roman o budizmu Kamanita trazi napisan
Sesnaest godina pre Heseove Sidarte, ¢ijem je idejnom uoblicavanju
mozda znacajno doprineo te da je postao obavezna lektira u srednjim
Skolama na Tajlandu.

UoGavajuci Govekovu ruznu osobinu da zaboravlja, Andre Zid u
svom Ogledu o Narcisu belezi: ,Sve je veé receno, ali buduéi da niko
ne sluSa moramo se vratiti unazad i poceti iz pocetka”. Koliko je

2. Ovako surovom kaZznjavanju svojevremeno je bio podvrgnut i Norvezanin Knut Hamsun
zbog svojih simpatija prema nacizmu. Znajuci koja je najgora sudbina koja moze da
zadesi jednog pisca, Hamsunovi sunarodnici su jedno vreme bojkotovali svog najveceg
knjizevnika, koje je iSlo dotle da su na autorovu adresu u masovnom broju pristizali primerci
njegovih knjiga. Hamsun je pak nakon Drugog svetskog rata rehabilitovan, a njegov opus
time sacuvan od zaborava.
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ova tendencija ka zaboravljanju Skodljiva pojava, govori i danasnja
rasprava o opasnostima koje prate uspon vestacke inteligencije.
Usled marginalizacije velikih knjizevnih dela, savremeni Ccitalac
nije ni svestan da takve rasprave uopste nisu nove, odnosno da su
postojale i u dalekoj proSlosti i da je tema potencijalne prevlasti
masina nad covekom zaokupljala mastu nekih od najistaknutijih
imena svetske knjizevnosti. Kada ignorancija ne bi bila hroni¢na
pojava i kada bi se savremeni Covek iznova vraé¢ao velikim delima
iz njemu udaljene proslosti, znao bi da su autori poput Karela
Capeka i H. DZ. Velsa, mnogo pre spektakularnog razvoja robotike,
razmisljali o nali¢ju tehnoloSkog progresa. Tako je poznavanje
radova ovih i njima srodnih autora moglo posluziti kao upozorenje
i priprema za danasnju situaciju u kojoj ¢ovek pronalazi sebe u
ulozi Zrtve sopstvenih tehnoloskih izuma. Upravo zato Sto su bili
tako bolno svesni troSnosti knjizevne slave i neumitne tendencije
ka zaboravljanju, pojedini pisci su otvoreno izrazili ambiciju da iza
sebe ostave neizbrisiv trag i tako se utisnu u kolektivno secanje.
,PiSem samo da bih bio ponovo &itan”, izriit je bio Zid o svojoj Zelji
da njegovo delo ostane neprolazno. ,Moja karta za besmrtnost”,
rekao je Elijas Kaneti za svoj roman Zaslepljenost. ,Umetnuo sam
toliko enigmi 1 mozgalica, da ¢e profesori vekovima biti uposleni
raspravljajuéi oko toga Sta sam mislio, a to je jedini nacin da se
osigura besmrtnost”, saopstio je svom francuskom prevodiocu
DZejms DZojs povodom Uliksa.

PoSto smo dijagnostikovali bolest literarne amnezije,
neophodno je pozabaviti se njenom etiologijom. Sta uzrokuje
covekovu sklonost da zaboravlja ono Sto je veliko i velicanstveno?
Jedan deo odgovora se mora pripisati modi. Svaki pisac placa danak
vremenu u kojem Zivi, pokoravajuéi se vladajuéem ukusu, tretirajuéi
aktuelne teme i razmatrajuci tekucéa zbivanja. Smena generacija
donosi drugacije estetske kriterijume i prevrednovanje onoga Sto
su predasnje generacije smatrale svetim i neprikosnovenim. Zbog
toga Sto stil pisanja i glavna tema dela na prvi pogled mogu delovati
anahrono, savremeni Citalac ga moze lakomisleno otpisati kao
prevazideno i liSiti ga paznje koja mu udahnjuje novi zivot. Lako
promenljive estetske kriterijume prate i lako promenljive ideologije.
Ideologije koje su bile dominantne tokom piscevog Zivota, a koje on



(ne)svesno utiskuje u svoje delo, veoma Cesto bivaju detronizovane
nakon pisceve smrti. Da bi se to shvatilo, dovoljno je samo povr§no
poznavanje spiskaautorakojise danassmatrajupolitickinekorektnim
i ipso facto neprihvatljivim za savremenog Citaoca samo zbog toga
Sto su, kao i veéina njihovih savremenika, robovali pogresSnim
predstavama o rodnim odnosima, rasi, etnicitetu i/ili seksualnosti.
Cuvena studija Edvarda Saida Orijentalizam, kontroverzna rasprava
krajem 1980-ih oko toga koja dela ¢ine ,zapadni kanon” ili danasnja
kultura poniStavanja predstavljaju tuzne podsetnike koliko lako
ideoloski vetrovi menjaju smer u kojem duvaju. Najposle, razlog za
zaboravljanje velikih knjizevnih dela krajnje je prozaican, a to je puka
nezainteresovanost novih generacija, Sto je posebno tacno u nasem
digitalnom dobu, u kojem se viSe ne smatraju zastarelim samo dela
davno umrlih pisaca, ve¢ se i u sama knjiga kao medijum posmatra
kao relikt proslosti.

Ukoliko bi bilo potrebno odabrati misao koja najbolje sazima
celokupnu istoriju knjizevnosti, onda bi to svakako bila ona ¢uvena
— habent sua fata libelli. Svaka knjiga uistinu ima zasebnu sudbinu,
nezavisnu od volje pisca. Ali ako je sudbina jednih da zauvek
nestanu u pomrc€ini zaborava, sudbina drugih je da ponovo privuku
interesovanje Citalaca i tako nastave da zive nekim novim Zivotom.
Jedan od skorasnjih primera ove druge vrste sudbine pruza roman
Sinklera Luisa It Can’t Happen Here.? Pre nesto viSe od trideset godina
Gor Vidal je okvalifikovao Luisa kao jednog od pisaca koje je americka
publika gurnula u zapeéak. KomentariSu¢i Luisovo neskromno
ocekivanje da bude pisac ,0 kome se najvisSe govori”, Vidal cini¢no
primecuje: ,veliki ironi¢ar na nebu je imao druge planove za njega”.
Medutim, ,veliki ironi¢ar na nebu” ponovo se narugao, ali ovoga puta
na Vidalov racun. Izbor Donalda Trampa za predsednika Amerike
ponovo je podstakao interesovanje za navedeni roman iz razloga
Sto je u njemu Luis anticipirao pojavu fasizma u americkom drustvu
i to kroz politicku figuru koja neodoljivo podseca na Cetrdeset petog
americkog predsednika. Luisovo delo je tako opravdano otrgnuto

3. Luisov roman je na srpski jezik preveden 2018. godine, u izdanju ,Sluzbenog glasnika”,
pod naslovom To je ovde nemoguce. Prigodniji i kreativniji prevod naslova bi bio onaj u
domanovic¢evskom duhu - To kod nas ne moZe da bude.
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od zaborava, a sam autor je stekao reputaciju svojevrsnog proroka
medu piscima.

Ivo Andri¢ u Znakovima pored puta iznosi sledece videnje
kakvog knjizevnika nadzivljava sopstveno delo: ,U svakom vremenu
vaze kao dobri i veliki pisci oni koji najbolje umeju da pisu za svoje
vreme, za ljude svoga vremena i njihova shvatanja i raspolozenja. Ali
vrlo je verovatno da ¢e u buducnosti kao pravi pisci ostati samo oni
koji su umeli da daju najbolju sliku svoga vremena i ljudi i shvatanja
u njemu”. Ukoliko pazljivo procitamo ove redove, shvaticemo da je
Andri¢ sugerisao jedno gotovo darvinisticko glediSte o tome kakva
dela prezivljavaju doba u kojem su nastala, pravi literarni ekvivalent
principu opstanka najpodobnijih. Po njegovom misljenju, neprolazni
klasici (p)ostaju jedino oni pisci koji su najveci majstori svog zanata,
a to je samo nekolicina u bezbrojnom mnostvu. Takvo je shvatanje
pak tek delimi¢no tacno, jer Andri¢ nije uzeo u obzir i druge faktore
(politicke, socioloske i ideoloske), a koji mogu presudno uticati na
promenu percepcije autora i njegovog dela. Ne postoje objektivni
kriterijumi na osnovu kojih mozemo pouzdano tvrditi da ¢e neko
knjizevno delo zaista transcendirati temporalne i geografske
okvire u kojima je nastalo. Jedino $to je sigurno jeste da je kao
lek za literarnu amneziju moguce propisati jednu kulturu Citanja
oslobodenu pogubnog uticaja pomodnih filozofija, vladajucih
ideologija, prolaznih trendova i dubioznih estetskih kriterijuma.
Samo takva kultura ¢itanja moze pomoci da izvrSimo revalorizaciju
literarnih tvorevina prekrivenih velom zaborava i tako sacuvamo
secanje na velikane koji su s razlogom bili nagradivani i uvazavani u
svom zivotnom veku. Literarna dela predstavljaju spomenike doba u
kojem su nastala. Neimari su marljivo radili na njihovom podizanju.
Ipak, bez posvecéenog Citaoca i najimpozantnija tvorevina ljudskog
duha gubi svoju lepotu i nije niSta manje slicha neotesanom kamenu
kakav nalazimo u prirodi.



Edi DARUSI

Metaverzum korporativnog kapitalizma

,Da spoznam §ta je to Sto u srzi
Na okupu vasionu drzi."
Gete, Faust stih 401-402"

,Neznanje je mo¢."
Orvel, 1984 2

+Uskoro ce se fizicko i digitalno spojiti u onome Sto nazivamo
metaverzum”, rekao je Mark Zakerberg (Mark Zukerberg) direktor
kompanije Meta, na konferenciji posvecenoj temi virtuelne i
proSirene realnosti i veStacke inteligencije koju je organizovao
tehnoloski gigant Konekt. Tom prilikom Zakerberg je izjavio da je
Meta, naslednik kompanije Fejsbuk, ,...kao krajnji izraz drustvene
tehnologije...” usmerena na ,...izgradnju buduénosti ljudske
konekcije...” i da je cilj korporativne transformacije da ostvari
dominaciju u svetu virtuelne realnosti.® Metaverzum ¢e, prema
Zakerbergu, biti naslednik mobilnog interneta, kao futuristicka ideja

virtuelne realnosti.

Klju¢ koji nam otvara vrata napretka je vesStacka inteligencija,
rekao je Zakerberg na dogadaju pod nazivom Inside the Lab koji
je organizovala njegova kompanija Meta. Nova klasa veStacke
inteligencije (Al) ljudima ¢e omoguditi, vizionarski tvrdi Zakerberg,
da opisuju svetove i kreiraju njihove delove: ,Kako tehnologija bude
napredovala, moé¢i éemo da kreiramo nijansirane svetove.”

1. Johan Volfgang Gete, Faust (Begrad: Prosveta, 2005), 46.
2. Dzordz Orvel, 7984 (Beograd: Bigz, 1984), 5.

3. Zakerberg-Fizicko-i-digitalno-ce-se-spojiti.u.univerzumu, pristupljeno 2. 1. 2024,
Politika/rs.
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Sosana Zubof (Shoshana Zuboff) nudi manje idealizovano
tumacenje vrle nove buduénosti u reziji mocénih tehnoloSkih
korporacija. Ona tvrdi da Mark Zakerberg koji nudi svoju drustvenu
mrezu kao optimalno reSenje za buduée doba: ,Zamislja totalizujuci
instrumentarni poredak - koji naziva novom globalnom ‘crkvom’ -
koji ée sve ljude na svetu povezati s ‘necim veéim od sebe’. Smatra
da je to nesto Fejsbuk. On ¢e resavati civilizacijske probleme,
graditi ‘trajnu infrastrukturu za povezivanje covecanstva’ i brinuti
o bezbednosti ljudi ‘vestackom inteligencijom’ koja brzo shvata ‘sta

"y

se zbiva Sirom nase zajednice’.

Distopijskim idejama tehnoloske korporacije, dakle, Zzele
da uspostave jedno stanje hiperrealnosti u kojem su stvarnost i
simulacija stvarnosti toliko isprepletene da i ne postoji jasna razlika
izmedu ova dva sveta. Pitanje koje nam se namece jeste da |i je
hiperrealnost zapravo ve¢ istisnula stvarnost iz nasih svakodnevnih
zivota. U traganju za odgovorima na ovo pitanje , a: ,Pitati znaci
utirati put.” lucidno kazuje Martin Hajdeger (Martin Heidegger),
osloni¢emo se na uvide nekih najznacajnijih savremenih mislilaca.

Centralnu  misao postmodernog filozofskog narativa
francuski filozof Zan Bodrijar (Jean Baudrillard) opisao je slede¢im
re¢ima: ,Novi svetski poredak bice u isti mah konsenzualan
I televizican.”® Prema Bodrijarovim uvidima iz 80-ih godina
proslog veka, postindustrijsko drustvo u kojem danas zivimo
postalo je simulacrum, odnosno celokupna stvarnost u ovoj fazi
kapitalistickog razvoja je hiperrealna te se teSko moze razlikovati
Sta je stvarno, a Sta je privid. Ontoloska razlika epohe Moderne,
razlika izmedu realnog i hiperrealnog, stvarnog i simulacije, simbola
i vrednosti brie se usled prevage dominacije korporativnih medija.
Na delu je, kako nas upozorava Bodrijar, precesija privida u kojem
modeli stvarnosti prethode pojavama odredujuéi tako ,stvarnost”
savremenog kapitalistickog drustva. Cinom ,ubistva realnosti"
ostavljena je moguénost svih vidova tumacenja stvarnosti, jer je
sve u isto vreme istinito unutar medijima artikulisane realnosti.

4. Sosana Zubof, Doba nadzornog kapitalizma (Beograd: CLIO, Beograd 2020), 541.

5. Zan Bodrijar, ,Rat u zalivu se nije dogodio”, u Zbornik radova: Evropski diskurs rata, br.
1-2 (Beograd: Beogradski krug, 1995, 468.



Simulacija realnosti zamenjuje realnost, simulakrum postaje istinit.
Stvarnost je zamenjena hiperrealno$éu znakova i simbola.

Izqubivsi treéu dimenziju, mozda ¢ak i drugu, sada smo u
dimenziji u kojoj je sve ravno, sve je tu, sve je, zahvaljujué¢i masovnim
medijima, na raspolaganju. | tako dolazimo do totalne vidljivosti u
kojoj nista ne vidimo. Naime, savremeno doba ekstaze komunikacije
i hiperprodukcije informacija neposredno razara i neutraliSe smisao
medijske poruke i njeno znacenje.

Postoje samo ekran i racunarska mreza — network. Nema
metafizickih dubina niti filozofskih transcendencija, ve¢ samo
imanentna povrSina komunikacije — ekran. Savremeni ljudi su
tako u globalnoj dominaciji kompjuterskog doba: ,...postali ekrani,
a ljudska interaktivnost... interaktivnost ekrana®, uz opasnost
krajnje dehumanizacije — modifikacije ljudskog ponasanja, vodene
globalnim arhitektama mutiranog — nadzornog kapitalizma. DZordz
Orvel je ovo doba vladavine medija prorocki predvideo u romanu
1984: ,Teleekran je istovremeno emitovao i primao. Mogao je
uhvatiti svaki zvuk - jaci od vrlo tihog Sapata - koji je Vinston
proizveo i Stavise Vinston se, sve dok je ostajao u vidnom polju
kojim je dominirao metalni pravougaonik, mogao ne samo cuti
nego i videti.” Juval Noa Harari (Yuval Noah Harari) takode pisSe:
~Televizor je prvobitno smisljen kao uredaj koji nam omogucuje
da vidimo na daljinu, ali bi uskoro mogao omogucavati da budemo
videni na daljinu.”® A Naomi Klajn (Naomi Klein) tvrdi da ce: ,...u
ovakvoj buduénosti nasi domovi prestati da budu pre svega licni
prostor.”

Banalnost sada zauzima prostor istine i stvarnosti. Mediji
su ti koji kreiraju totalnu banalizaciju svega, banalizaciju kao
ostvarenje svih Zelja. Tako Bodrijar u jednom intervjuu i kaze: ,To je
nasa banalnost: svet u kom je sve dozvoljeno, sve su moguénosti

6. Zan Bodrijar, Pakt o lucidnosti (Beograd: Arhipelag, 2009), 23.
7. DzordzZ Orvel, Navedeno delo, 6.
8. Juval Noa Harari, 21 lekcija za 21. vek (Beograd: Laguna, 2019), 82.

9. Naomi Klein, ,Kako velike tehnoloske firme planiraju da profitiraju od pandemije”,
pristupljeno 2. 1. 2024, https://pescanik.net > kako-velike-tehnoloske-firme-planiraju da
profitiraju-od-pandemije.
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otvorene: preko interneta mozete uzeti bilo koji identitet, njime se
igrati, sve Zelje su ostvaruju ali virtuelno. | to je potpuna banalnost.”"°

,Ne postoji slika ili teorija — nezavisni prikaz stvarnosti®, pise
najznacajniji savremeni fizicar Stiven Hoking (Stephen Hawking) i
dodaje da ¢éemo namesto istine realnosti usvojiti realizam zavisan
od modela: ,....ideju da je fizicka teorija ili slika o svetu model i skup
pravila koji povezuje elemente modela sa zapazanjima.”"

Zanimljivo je da Hoking svoje uvide o moguénosti postojanja
razlicitih vrsta alternativnih modela stvarnosti poredi sa
naucnofantasticnim filmom Matrix, koji inace sadrzi mnoge
reference nafilozofske ideje oslanjajuéi se u svojoj prici na Platonovu
alegoriju Mit o pecini (predstavljenu u dijalogu DrZava), Bodrijarovu
knjigu Simulakrum i simulacija i roman Luisa Kerola (Lewis Carooll)
Alisa u zemlji ¢uda."? Ljudska rasa u americkoj medijskoj franSizi
Matriks ne zna da zivi u simuliranoj virtuelnoj realnosti, tvorevini
inteligentnih kompjutera. ,Ta ideja“, piSe fizicar Hoking ,mozda i
nije tako neverovatna, posto veliki broj ljudi voli da provodi vreme u
simuliranoj stvarnosti, veb sajt, zvani Drugi zivot. Kako mozemo sa
znamo da nismo likovi u kompjuterskoj sapunskoj operi, kao Dzim
Keri u filmu Trumanov Sou”. Naime: ,Ako bismo ziveli u zamisljenom
vestackom svetu, dogadaji ne bi morali da slede bilo kakvu logiku,
niti bi morali da se poklapaju sa bilo kakvim zakonima. Ako bi se
tudinci odlucili na dosledni celoviti sistem zakona, ne bismo mogli
da razlucimo postojanje druge stvarnosti u pozadini simulirane.
Bilo bi jednostavno nazvati svet u kome zive tudinci stvarnim, a
kompjuterski generisani laznim. Ali ako bi¢a u simuliranom svetu
- kao mi - ne mogu da spolja osmotre svoju vaseljenu, ne bi imali
razloga da dovode u sumnju svoju sliku stvarnosti."’

10. Zan Bodrijar, ,Zalivski rat se nije dogodio®, Intervju, pristupljeno 6. 1. 2024, https://
atorwithme.blogspot.com.

11. Stiven Hoking, Velika zamisao (Beograd: Alnari, 2011), 34.

12. Na pocetku filma Matrix (1999) glavni junak Neo sakriva novac u knjigu koja nosi
naslov Simulakrum i simulacije. Koautorke filma, Lana i Lili VaSovski su od Kijanua Rivsa,
koji glumi lik Nea, trazile da pre snimanja procita Bodrijarovo filozofsko delo Simulakrum
i simulacije.

13. Stiven Hoking, Navedeno delo, 34.



Ova Hokingova razmisljanja, kako sam pise, savremena su
verzija nedoumice taoistickog mudraca Cuang Cea koji se, nakon
Sto se probudio sanjajuci da je leptir, pita: , Sada ne znam jesam li
covek koji je sanjao da je leptir ili leptir koji sanja da je covek.”

Koliko je zapravo duboka Zecija rupa?™

Mozda bi se Stiven Hoking, poigravaju¢i se matricom filma
Matriks, i mogao sloziti sa Bodrijarom koji pise: ,, Ono sto ja dovodim
u pitanje jeste princip realnosti to jest objektivna stvarnost.”’®
lako su koautorke filma Matrix Lana i Lili VaSovski, koje su nacelno
zasnovale svoju distopijsku viziju buducnosti na Bodrijarovom
delu Simulakrum i simulacija, ponudile nadu u: ....potencijal pravog
prirodnog sveta iskljucenog iz Matriksa i odvojenog od njega...",
objasnjava profesor Ri¢ard Smit, inace urednik Bodrijarovog recnika,
sam Bodrijar nije bio ljubitelj te promene u trilogiji Matriks. U vezi
s tim, mada kompjutere ne smatra pametnim'®, Bodrijar je izjavio:
+Matriks je ona vrsta filma o Matriksu koji bi mogao da snimi i sam
Matriks.”

Mozda je zaista Citava postmoderna realnost posredstvom
globalnih medija rezirana pozoriSna saga te ovde zajedno sa Geteom
mozemo da kazemo:

,Po tesnoj dascari vi tako

prodite svaki vaseljenski kut,
neka odmereno brz vas vodi put,
sa neba, preko zemlje do u pako.

Gete, Faust, stihovi 249-252'8

14. Upotreba sintagme Zecija rupa koja zapoCinje knjigom Alisa u zemlji cuda odnosi se i
u filmu Matriks na izbor izmedu spremnosti da se sazna uznemirujuca istina realnosti koja
menja Zivot ili ostajanja u zadovoljnom neznanju. ,Ako uzmes crvenu pilulu - ostajes u
zemlji Cuda, a ja ¢u ti pokazati koliko je duboka zecija rupa.“ — ovim rec¢ima se Morfeus,
voda pokreta otpora masinskoj inteligenciji, obratio Neu.

15. Zan Bodrijar, ,Zalivski rat se nije dogodio".

16. Bodrijar piSe: ,Kompjuter nema svoje Drugo zato i nije pametan. Jer nam pamet uvek
dolazi od Drugog. Nenadmasni u ra¢unanju, idiotski racunari su autisti, duhovi za koje vise
ne postoje Drugi i koji bas zbog toga imaju neku udnu mo¢.” - Zan Bodrijar, Prozirnost zla
(Novi Sad: Svetovi, 1994), 119.

17. https://www.bbc.com, pristupljeno 2. 1. 2024.

18. Zan Bodrijar, Prozirnost zla, 39.
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lli kompjuterski generisani metaverzum' u kojem: ,...vise
nema nicega osim emitovanja i prijema i pojedinca koji se u tom
kombinatorijumu i proracunu znakova ukida."?°

Mozda kapitalisticko korporativni metaproces u koji je: ...
ukljucen i covek koji vise i ne krije da je najvaznija sirovina."”!

Da li je duh zaista izaSao iz boce kako nas upozorava Stiven
Hoking: , Plasim se da bi Al mogla u potpunosti zameniti ljude. Kad
ljudi mogu da stvore kompjuterske viruse, neko bi mogao da stvori
Al koja se sama poboljsava i replikuje. To ¢e biti nova forma zivota
koja nadmasuje ljude.?

Odnosno, kako je to rekao HAL 9000 u naucnofantasticnom
filmu: 2001: Odiseja u svemiru: ,Koristim sve svoje kapacitete
maksimalno. Sta bi viSe moglo pozeleti racionalno bice."?

Ovaj odgovor samosvesnog kompjutera HAL-a na pitanje
da li je sre¢an na misiji opisuje i nase razumevanje ¢oveka, kako
u danasnjem informacionom kapitalizmu, tako i u prethodnim
fazama razvoja kapitalizma. Mi razvijamo svoje potencijale u sluzbi
globalnog kapitalizma koji totalno mobiliSe coveka i celokupnu
stvarnost u cilju maksimizacije profita vlasnika kapitala.

Sta se onda otkriva iza Potemkinovih kulisa globalnog
korporativnog sela. Da li Bodrijar gresi kada pise da: ,...postoji

19. Pojam metaverzum nastao je devedesetih godina proslog veka u nau¢nofantasti¢nom
romanu Snow crash autora Nila Stivensona. U ovom romanu ljudi Zive velike delove svojih
Zivota u digitalnoj realnosti, prorocki nasluéujuci sadasnje doba u kojem milioni ljudi
provode veliki deo vremena na mrezi. U distopijskom romanu Snow crash, €ija je radnja
smestena u 21. vek, trijumfalni anarhokapitalizam doveo je do sloma globalne ekonomije,
a sa tim i do velikih socioekonomskih razlika, vlade drzava gube svoj smisao, a vlast po
gradovima-drZavama preuzimaju gigantskih korporacija. Metaverzum je gradanima
ponudio pribeZiste i siguran beg u hiperrealnost od posrnulog drustva.

20. Zan Bodrijar, Potrosacko drustvo (Beograd: Darma, 2023), 247.
21. Martin Hajdeger, ,Pitanje o tehnici*, u Predavanje i rasprave (Beograd: Plato, 1999), 10..

22. Stiven Hoking, ,VeStacka inteligencija ¢e unistiti CoveCanstvo”, pristupljeno 10. 1.
2024, https:rtv.rs>nauka- i- tehnologija.

23. Stenli Kjubrik je, zajedno sa piscem Arturom Klarkom, reZirao film. Zanimljivo je navesti
i sledece citate iz Klarkovih romana:

,Dejve’, rece Hal, ‘ne razumem zasSto mi to radis... UniStavas mi um... Postaéu detinjast,
postacu nista." — Artur Klark, 2007.0diseja u svemiru (Beograd: Kontrast izdavastvo, 2021),
171.

,Dejve, um mi odlazi. Mogu da osetim to.“ — Artur Klark, Navedeno delo, 241.



samo izlog - centralno mesto potrosnje u kom se pojedinac vise
ne odrazava."?*

U odgovoru na to pitanje moZzemo zajedno sa Niceom (Friedrich
Nietzsche) reci: ,Istina je ruzna."?

Naime, informacione tehnologije imaju znacajan uticaj na
kapitalisticki ekonomski sistem tako Sto kreiraju Sirok spektar
traznje za predmetima. Na kompjuterskoj mrezi, zapravo, nema
pretvaranja da postoji zid izmedu uvodnika i1 reklame kao u
Stampanim medijima. Na vebu jezik marketinga postigao je
blazenstvo - reklama bez reklame, internet verzije medijskih
kuéa. Stvarajuci tekstualni ambijent: ,....koji ¢e posluziti kao topli
reklamni dom za odredenu robnu marku”? internet verzije medijskih
kuca obavljaju Ciste reklamne poruke. Mnogi mediji, dakle, koriste
internet za agresivno potiranje granice izmedu uvodnika i reklame
nego Sto je to moguce u nevirtuelnom svetu: ,....na sajtu klikom na
misa porucujete proizvode o kojima cCitate.””

Dalje, zamenom industrijskog drustva epohe Moderne
postindustrijskim sajber druStvom uspostavljena je, videli smo
premaBodrijaru, dominacija znakovaikodovajer se, kako to pokazuje
Naomi Klajn, potrosna roba prepoznaje preko brendova (znakova)
tako da savremeni potrosac kupuje zapravo brendove: ,...uspesnim
korporacijama na prvom mestu treba da bude proizvodnja robnih
marki, brendova, a ne robe"?, odnosno: ,Brend moZzemo smatrati
glavnim smislom postojanja savremene korporacije.”” Dakle,
korporativnom kapitalizmu je ono Sto mi smatramo predmetom
proizvodnje sluzilo samo kao materijal za popunjavanje onoga Sto
realno proizvodi, a to je brend.

Ispitujuci uticaj tehnoloSke revolucije na ekonomiju, politiku
i drustvo u kojem su podaci postali najskuplja roba, jer: ,....jer oni

24. Bodrijar, Potrosacko drustvo, 247.

25. Fridrih Nice, O istini i laZi u izvanmoralnom smislu (Beograd: Rad, 1971), 32.
26. Naomi Klajn, No logo (Beograd: Fabrika knjiga, 2003), 72.

27. Isto.

28. Isto, 27.

29. Isto, 29.
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koji poseduju informacije, poseduju buduénost’®, Sosana Zubof
otkriva nastanak novog oblika kapitalizma: nadzornog kapitalizma
- u kojem korisnici tehnoloskog univerzuma vise nisu klijenti,
nego sirovina za prikupljanje podataka i transformaciju licnih misli
radi sticanja $to veéeg profita vlasnicima kapitala. Mi ,Zivimo u
vremenu u kom nadzorni kapitalizam i njegova instrumentarna
mo¢ deluju nepobedivo.”' Hrlimo u tehnolosku buduénost u kojoj
¢e prema Naomi Klajn: ,....svaki nas pokret, svaka rec, svaki odnos
biti podlozan praéenju i analizi u do sada nevidenoj saradnji izmedu
drzave i tehnoloskih giganata™? i u kojoj demokratija posrée pod
bogatstvom i mo¢i Sacice neodgovornih tehnoloskih korporacija.

Bez straha da ¢e masinska inteligencija dominirati u buduénosti
So3ana Zubof otkriva da se iza globalne internet arhitekture skrivaju
interesi tehnoloskih moc¢nika: ,Jedinstveni ekonomski imperativi
nadzornog kapitalizma jesu lutkari koji kriSom usmeravaju masine
sta da rade.”* Naime, znanje, vlast i mo¢ su u rukama nadzornih
kapitalista: ,...za koje smo mi samo prirodni resursi ljudskog
porekla.”**

Dalije, uskladu sa sloganom socioekonomskog foruma u Porto
Alegreu, Drugaciji svet moguc ili mozemo, zajedno sa Bodrijarom, da
zakljucimo da ¢ée kapitalizam Zzilavo, uprkos svemu, opstati?

Anundza Sanalker, izvr$na direktorka Stir teka, izjavila je: ,Raste
zagrejanost za tehnologiju bez ljudi i kontakata. Ljudska bica su
bioloska opasnost, masine to nisu.”* Da li se ovde snovi o pravednoj
i demokratskoj digitalnoj buduénosti pretvaraju u koSmare?

Nakon $to je otkrio da globalno ¢ovecanstvo Zivi zarobljeno

u kompjuterskoj simulaciji realnosti, u zavrSnom monologu filma
Matriks protagonista Neo oStro upozorava vestacku inteligenciju:

30. Juval Noa Harari, Navedeno delo, 21

31. Sosana Zubof, Navedeno delo, 550

32. Naomi Klajn, ,Kako tehnoloske firme planiraju da profitiraju od pandemije”.
33. Isto, 27

34. Isto, 115

35. Isto.



,Ne znam buduénost... Nisam dosao da vam kazem kako ce
ona zavrsiti, doSao sam da vam kazem kako ¢e ona poceti!”
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Lana PAPIC

Pre naglasavanja

Istices ishitreno
Ista sam — On
Pokretom poreknem
Sve
nepriznato
nepristojno
neprikladno

PitaS potom
Sto rodila nisam
Posramljeno pomislim
Nesto
priznato
pristojno
prikladno
poput tebe
ili sebe



Pre obuvanja

Cipele za starost
Nemam

Zljebaste Zuljeve
iS¢ukane Cukljeve
krte hrskavice
zanoktice
zadebljanja

urasline

izrasline

na risu

venjake vena
Nemam - za starost
Cipele

donova ¢vrstih

peta punih

glatkih gumenih
Sirokih

perivih

nekrzajuce
neklizajuce

na nazuvanje
neupertlane pertlama
Cipele

Nemam te - Starosti
u Sta obuti
anecesniti

valjda

po mene

bosa dolaziti
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Pre sedanja

Ne, dragi, necemo
kupiti karte

doplatiti duplo
spojena sedista

za dvoje bez prepreka
krckati kutnjacima
krupne kokice

u sredini smesStene
Ne, dragi, necemo
polemisati o Palestini
precutati psovanja
pristojnim glasom

u pola reci prekinuti
prigodnim posluzenjem
Sardoneom ohladenim
taman koliko treba
Ne, dragi, necemo
nositi narukvice

iste jarke boje
istaknutog logoa
vidljivog pod vodom
bazena dovrSenog
taman tamo

gde stize se do mora
Ne, ne¢emo dragi
Stucati neutesno
gutati vazduh
prostackoga placa

nesmireni samo umisljajem

izmisljene slike

solju nadrazene koze
dovoljno daleke

Ne, necemo

draZe mi je tako.



Pre sretanja

Cekadu te ovde
ne kod
daleko od ulaza
veé - blizu
Sedecu u sredini
ne pozadi
iza onih najvisih
veé — ispred
Gledadu visoko
ne postrani
ispod tudih ociju
veé - kroz
Stajacu na putu
ne pored
izvan guzve
veé —u
Koracacu tuda
ne onuda
kuda krace je
veé - okolo
Ziveéu do tebe
ne pred
iznad sebe
veé - tu
Cekacu te negde
ne tamo
gde gledas
veé — ovde
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Pre svlacenja

Izrez iskrzan
pod vratom
Razdor suzdrzanog

Obrisi istegljeni
preko ramena
Opscen obesenog

Zapah zaguSen
u zasucima
Pakost opstajanja

Otok oparan
uz struk
Obmana olaksanja

Nabrekline natekle
na bedrima
Predaja prevoja

Niti iznikle
po nogama
CeZnja Cerecena

Ogoljena izgledam
kao da mene
Nosila je Haljina



Aida SECIC NEZIROVIC

Popila je crnu kafu

I
Za dorucak.

Aparat ju je izbljuvao u smedu plasticnu ¢asu kao bulimicar
hranu u klozetsku 3olju. Casa je bila krhka, ulubila se od prejakog
stiska. Pronijela je ¢asu s kafom hodnikom, spustila je na radni stol
od svijetlog drveta. Dodala tri bijele tablete iz kutijice. Nula kcal.
Bug¢, bué, bué, rekle su tabletice utapajuéi se u tekuéini. Kuc, kuc,
kuc, kazali su prsti, kuckajuéi po crnoj tastaturi od tvrde plastike,
tukuci bijela slova.

Krrrrr, zacvilio je stomak, vare¢i crnu kafu za dorucak.

Deset

Edi Lisac ima crnu kosu i lice bijelo kao papir na kojem savrseno
crta ruzicastu svinju.

- Izvoli - kaze joj Edi Lisac, najbolji crtac u razredu — svinja za
svinju. Rokrok.

Nabire nos. Smijeh udara o zidove ucionice, lomi se, pada
na pod. Uciteljica vice: — TiSe, djecooo — uzima dnevnik, napusta
razred. Edi stavlja ruksak na leda, plavi sa Zutokosim Hi-menom koji
drZi uzdignuti mac, spustene glave prolazi pored nje.

Ona ne dopusta da je to zavara.

Ceka jo3 neko vrijeme, naslonjena na prljavi zid. Proviri
Cistacica. Ima ruzic¢asti mantil i svijetlu, masnu kosu. — Hajt, ¢eri,
pozuri, mora teta Anka zakljucat.

Edi stoji pred Skolom.

Zna da ceka nju, ona je njegova duhovna hrana, njegov rast i
razvoj. Kreée za njom, s njim ih je jos troje, on i njegovi sljedbenici
zagrljeni su kao pijanci koji izlaze iz kafane. Edi dize ruke, svoje
bijele umjetnicke ruke, one koje slikaju prekrasne slike. Ona povija
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vrat iako nema potrebe. Edi nikad ne udara, barem ne fizicki. On
pocinje dirigovati.

.Veceras je nasa feSta.

Veceras se svinja pece.

Nek se pece i okrece".

Prolaznici se okrecu. Gledaju cetiri djecaka koja urlaju. Gledaju
punacku djevojéicu zgréenih ramena koja pod rukom stisée plavi
Skolski geografski atlas i pokusava ubrzati korak.

Stize kuéi.

Kuca je vlazna od njezinih suza, cijede se niz zidove, kuca je
nana. — Dodi ti vamo u kuhinju, ¢eri — nana kuca grli je i stiS¢e uza
se, prsa joj miriSu na sapun od ljubicica, biseri zZuljaju obraz. - Evo,
¢eri, s malinama.

Pri pogledu na tanjur, Edi Lisac i rokrok i guzica koja jos moze
stati samo u u trenerku odlaze u zaborav. Guta kolac u dva zalogaja,
kaSika struze po bijeloplavom porculanu. - Je I bilo dobro? - pita
nana. Ona klima.

Nana raste.

Dvanaest

Mrzi tjelesni. Plave plocice u hodniku koji vodi ka sali. Bijele
Sorceve i bijele majice i bijela bedra. Svoja debela bedra. Na
tjelesnom danas preskacu kozli¢. Njeni dlanovi dodiruju koznu
glavu ¢udne sprave. Sta sad? Smijeh zvoni salom. — Hajt, vrati se,
uzmi zalet! — kaze nastavnik.

Sjeca se.

Bila je malena, pet ili Sest. Na prostor ispod njenog balkona
doveli su medvjeda. Tamnoputi i bosih raspucalih stopala bili su ti
ljudi Sto su ga doveli odnekud izdaleka. Medi su davali pivu, nabijali
mu flaSu na njusku. - Igraj, mendo, hajt! - Nemoc¢na je Zivotinja
urlikala, lanci su zveketali, narod je pljeskao. — Hajt, hajt, hajt!

— Hajt!, kaze Edi Lisac i sva djeca pocinju pljeskati: — Hajt,
hajt, hajt! I ona nema kuda. Ili ima. Odlijepi dlanove od kozne glave
cudovista i istrci iz sale. — Kus? — dere se nastavnik.



- Kus, kus, kus!
Ona trci i pada i trci i oguljenih se koljena uvlaci nani u narucje.

Trinaest

Zakljuna ocjena triiz tjelesnog odgoja. OCi joj se pune suzama,
ruke steze u pesnice, sve su ostalo petice, samo ona, samo ona.

— Zasto, nastavnice?

— Ne trci$ kao ostala djeca. Ne skace$ kao ostala djeca. Ne
radi$ niSta kao ostala djeca. Eto, zato.

Park se zgusnuo oko nje, smrad mokrace Siri se iz okolnog
zbunja, stepenice su nalik pokvarenim zubima. Edi Lisac ima Sarlah.
Kad nema Edija, njegovi je pajtasi puste na miru, niko je ne prati.
Starica u dugoj suknji klati se prema njoj. - Sta je, $¢eri? Sto places?
Jes propala? - pita. Zubi su joj crni, osmijeh blag. Ona otvara knjizicu
i pokazuje joj trojku. — Ne sekiraj se, S¢eri — dobacuje starica — samo
nek ti nis propala.

Cetrnaest

Krv se svakog mjeseca, tamna i gusta, spusta medu njene
noge. Njena su bedra neoguljene narance. Utrpava straznjicu u
visoko vitko ogledalo, stiSée je dlanovima, straznjica strsi sa strana.
Bijela i hladna i mlitava, nalikuje dvjema jutanim vre¢icama napola
punim ljeSnika. Medicinska sestra na sistematskom pregledu oko
njenog struka ovija metar. Poklanja joj bijel osmijeh. Kaze: — Kako je
tvoj tata ljekar dozvolio da mu kéerka bude pretila?

Pretila. Suze joj se skupljaju u grlu, guta ih. Jebi se, nekulturna
kravo. Pretila.

Tata je dozvolio. Ona nece dozvoliti.
Ne.

Kad se prejede, kad joj stomak bude kao da je progutala loptu,
uradit ¢e ono Sto o cemu je Citala u jednom casopisu. (Nemojte to
nikako raditi! Paradentoza. Oticanje Zeluca. Poremeéeni ritam srca).

Gluposti.
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| duhan ugroZava zdravlje pa njezina mama pusi kutiju ronhila
dnevno. Uostalom, zasto piSu o tome tako detaljno, osim s ciljem
da joj daju ideju. Otici ¢e u kupatilo, zakljucat ée vrata, pustiti vodu
da tece. Ohrabriti samu sebe, kao majka dijete koje prvi put skace
u bazen: Hajde. Hop! Nagnuti se, gurnuti prst u zdrijelo, zakrkljati.

Bug!
Mo¢.

Sesnaest
Muchina.

Povracéanje, krompir s mesom iz humanitarne konzerve na podu
dnevnog boravka. Zutilo na donjoj strani kapaka. Bolnica, interno,
doktorica tamne kose. — Blagi oblik, neka lezi kod kuce, bolnice su
prebukirane.

Dosla joj je sarodendanom dvadeset sedmog juna, s deponijom
smeca izraslom u parku kraj ku¢e. Nemaju gdje s tim smeéem, rat je,
sve stoji i smece stoji. Tata vristi u slusalicu. — Halo, majkulivamvasu,
djecu ¢ete nam potrovati. Majkulivamvasu, rat vam nije opravdanje.

Smece je gadno, njena Zutica nije. Njena je Zutica lijepa, nije
jarkozuta kao mokraca, kozu €ini blijedozlatnom, njena Zutica je
stroga, ima svoja pravila: surutka, mladi sir, crni hljeb. Druze se Cetiri
sedmice ona i Zutica.

Na rastanku, na poklon joj ostavlja Cetrdeset sedam kilograma.

Il

Za rucak.

Crna kafa zazvala je mucninu, drhtanje, lupanje.
Glad.

PozZeljelajeistrcatiiz kancelarije,izzgrade ukojojradi. Kroz park,
pored zelenog spomenika, pored butika, otréati do sendvicarnice.
PoZeljela je upasti unutra, zatraziti sendvi¢ od pohovane piletine sa
svim moguc¢im dodacima.



Zagristi taj sendvic, izmasakrirati ga. Pustiti da mlada, u bijelo
obucena radnica bulji u sredovjecnu Zenu, koja sjedi na visokoj
stolici i pusta da joj keCap curi s uglova usana.

Osamnaest

Rat je zavrSen. Svakog dana nakon posla njezin otac kuci
donosi veliku ¢okoladu s jagodama, mama kuha kafu. Piju kafu i
jedu tu ¢okoladu, pravu ¢okoladu, ne onu ratnu od kakaa 1 mlijeka
u prahu iz lan¢-paketa. Topi se u ustima, mmmm, bozanstvena je.

Njezino matursko vece bit ¢e u maju. Njeno matursko vece
trazi lijepu haljinu, a nema haljine za nju, ne onakve kakvu bi ona
htjela. Njena mama kaze:

- Udebljala si se, ko ti je kriv, jela si previSe ¢okolade, dobro,
bila si Zeljna, bio je rat. Obuci Siroke hlace i onu crvenu satensku
koSulju, znas onu, lijepo ti stoji.

Ona ne Zeli jebene Siroke hlace i crvenu satensku koSulju koja
joj lijepo stoji, ona zeli haljinu.

ZakljuGava vrata kupatila.

Dvadeset

Brucosica je u velikom gradu, stanuje u studentskom domu,
svakog jutra ¢eka tramvaj ispred porusene zgrade jednih dnevnih
novina.

Na filozofskom fakultetu studentice i studenti dijele se u dvije
kaste. Prvu kastu ¢ine oni rodeni u ovom velegradu. Oni Sto stisnuti
kao Saka u jednom uglu hodnika puse i ¢askaju i bacaju pokoji ohol
pogled na ostale. Drugu €ine djeca iz provincije. Ona Sto su stigla u
autobusima bez grijanja, u kojima sviraju narodnjaci, vlaznih Carapa,
vukuéi torbe pune kuhane hrane.

Ona pripada drugoj kasti. Ona je mala iz studentskog doma.
Grozi se tog doma, menze Sto smrdi na konzerve gulasa, nanula
pred sobnim vratima, Zohara u kupatilima. Grozi se vike i kikota i
bezbrizne kasnonoc¢ne pjesme.

JesuldunjeprocvaleeeeeeejeljoSsevdahopijaaa.
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Ona je bolja od toga, bolja od njih.
Prst.

Nepce.

Pusta vodu.

Dvadeset sedam
Zivi i radi u velikom gradu.

Povremeno posjecuje roditelje u provinciji. Provincijske su
slike uvijek iste. Serpe na Sporetu na drva, stol prepun grickalica,
telenovela na ekranu. Ista pitanja: — Sa ima u velegradu?

Nutkanje hranom, stomak koji puca, trenerka na gumu, pustanje
vode.

Svinjo halapljiva.
Na povratku u veliki grad, mama joj u torbu utrpava hljeb i
kolaCe. — Nek ti se nade.

Cim izide iz autobusa, ubaci hranu u razjapljena usta srebrenog
stanicnog kontejnera.

— Evo ti, najedi se.

Trideset pet

Svakog dana Seta Sest kilometara, duz velikog SetaliSta koje se
proteZe s obje strane Zgoljave rijeke. Svakog dana, kada dode kuci
nakon Setnje sklopi kolica, stavi bebu u kreveti¢. Ne ¢uje bebin plac,
ne gleda njezino crveno lice, Zuri. Ide u kupatilo, skida se gola, staje
pred ogledalo, posmatra svoje tijelo.

Prosjecno, srednje, sredovjecno.

Visak koZze ispod pupka (nije dovoljno mazala, nije nosila
steznik). Jastuciéi na bokovima, strije na bedrima, ve¢ blijede.
Pojedene grudi $to oblikuju slovo V.

V kao vagina.
V kao vaga.



1]
Za veceru.

- Nisam gladna - rekla je suprugu - jela sam na poslu. Zelim
samo crnu kafu.

Suprug se zagledao u nju. Sumnja li?

Kcerka ju je gledala. Upijala ju je pogledom.

Ona je zamislila.

Deset godina ée pro¢i. Ona ¢e prolaziti hodnikom. Cut ée poznati
zvuk, do¢i ¢ée iz kupatila, srce ¢e joj zalupati kao u nekom hororu,
kuc-kuc. Uéi ¢e u kupatilo, nece, sre¢om, biti zaklju¢ano. Njena ¢e
Sesnaestogodis$nja kéerka biti nagnuta nad vece Skoljkom. Ramena
¢e joj biti zgrcena, tamna kosa rasuta, vrhom ¢ée kaziprsta strugati
po nepcu. Iz grla Ce joj iskakati komadi skasane utrobe, nestajati
u mraku kanalizacije. VecCera sivim Stakorima. — Sta to radis? Sta
radis to, je li?

Pruzit ¢e ruke da je uhvati za ramena, da je protrese. — Jesi li
normalna, dijete?

Kcerka ¢e podic¢i glavu. Nasmijat ¢e se, usta umrljanih Zutom
povrackom.

— Zasto se ljutis, mama? Pa, ti €ini$ to isto.

Cetrdeset dvije

Nakon crne kafe koja je vecera, odlazi u kupatilo. Naslanja lice
na ogledalo.

Ona i njen odraz stoje, obraz uz obraz. - Ho¢emo li prestati —
Sapne — ikada?

Vaga joj se, dolje pod ormari¢em, grohotom nasmije.
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Abeceda prijateljstva

Stojis pred ulaznim vratima stana, naslonjena si na gelendere,
nosi$ zutu pidzamu i kapu Djeda Mraza. Helo, kaze$S mi, zubi ti
bljeste. Zadihana sam, osjecam kako mi znoj klizi niz leda iako je
decembar. Novogodisnja je vecer. Dodi kod mene, molis me na telefon
tri dana ranije, dodi u Sarajevo. Apsolventice smo, ti na pravu, ja na
knjizevnosti. Diplomski rad spremam kod kuce, u rodnom gradu.
Ti si u Sarajevu, veé radis, iako joS nemas diplomu. Pametna si i
prodorna, znam to od nase sedme godine.

Heyj, doselile su nove seke u Vlastin stan, rekla mi je Zinka, hajmo
th zvat da izadu. Zinka je bila tri godine starija, imala je plave o¢i,
otac joj je bio pijanac $to je sjekirom razvalio vrata vlastitog stana,
Umrla je u tridesetoj od raka, za sobom ostavila sina. Popele smo se
uz stepenice. Cincin, zapjevalo je zvono. Zena je odskrinula vrata.
Hoce li izaci one seke Sto su doselile? Okrenula se, dozivala. Tii tvoja
mlada sestra pojavile ste se iza majcinih leda, stidljive i rumene. |
tako smo postale mi. Igrale smo emaesesa, plesale uz DZuli, udarale
lopticu plasticnim reketima. Brale smo Sljive sa stabla $to je raslo
ispred susjedne zgrade. Stara se susjeda ljutila, to je njena $ljiva,
mrs$ odavde, posipala nas vodom. Mi smo se cerekale i izazivale je:
Hej, Munira, hej, Munira, de ti je Muharem! Sjedile smo u klupi kod iste
Zutokose uciteljice, kod iste razrednice ociju kao u Bambija. Subote
smo, starije, provodile u kinu Sto je nosilo ime nase krzljave rijeke.
Strah u ulici Sose MazZara, $alile smo se, bojeci se snova. Uzdisale
gledajuéi DZonija kako podiZe Bejbi uvis.

Kazes mi: Ulazi. Grli§ me. Iza vrata dnevne sobe posmatra nas
tvoja gazdarica, mrka starica. Tvoja soba je skromna, ne slaze se s
tobom, miris vlage izbija iz previsokih plafona, iz kutova.

Vlasta, Zena $to je u stanu Zivjela prije vas, ostavila je u jednoj
sobi stvari. Doci ¢u po njih, rekla je tvome ocu. Uvlacile smo se u tu
prostoriju, bilo je tu svega za naSe radoznale o€i, za nase halapljive
prste. Burdi i bazara, goblena, albuma sa starim fotografijama,
knjiga. Ama, Sta to radite?, pitala nas je tvoja majka, ne dirajte tude



stvari. Ali mi smo i dalje ulazile i, Sto su nam vise branili, nama je
bilo zanimljivije. A najinteresantnija u sobi je bila Vlastina lutka,
veliCine trogodisnjakinje. U plavoj haljini, s uvojcima, sjedila je na
kutiji poput kraljice na prijestolju. Negdje smo Cule da ta Vlasta nije
imala djecu. Sto ce joj onda lutka? Odrasli se nisu igrali, barem to
naSe majke nisu cinile. One su isle na posao, kuhale grasak, mazale
nam pekmez na kriske, dozivale nas s prozora. Moja nam je mama
objasnila da je i Vlasta nekad bila dijete, mozda je tu lutku dobila kad
je bilamala, mozda bi bila tuzna da joj se nesto desi. Nemojte je dirati!
Mi je nismo dirale, ali ne zato $to smo bile saosje¢ajne. Cinila nam
se nekako Zivom, plasile smo njome jedna drugu. Eto Vlastine lutke!,
vriStale smo i trcale stanom. Pokusavale smo joj ipak nadjenuti ime.
Dzuli! Hajdi! Felon! A ona nas je samo posmatrala ukocenim plavim
ocima. Kao da nam Zeli reéi: Ne, ne¢u vam kazati kako se zovem i
odakle sam dosla. Ja sam tajna, a tajne ostaju skrivene. Poslije se s
tim stvarima nesto desilo, nestale su, soba je postala spavaca soba
tvojih roditelja. Lijepa, neprivlacna.

Idemo u bife studentskoga doma, kaze$ mi, upoznat ¢eS moju
raju. Amir e nas voziti gore. Onaj Amir?, pitam. Onaj Sesnaest godina
stariji Sto ti roditelji brane vezu s njim? Da, veliS. Hoce li i on biti gore
sa nama?, zelim znati. Ma, neeee, on je to prevazisao. Pitam te volis li

kosu.

Bile smo u Sestom razredu, bila je koSarkaska utakmica u nasoj
Skoli. Sjedile smo na tribinama, vidjela si tog decka. Zvao se Nermin.
Godinama si se njime zanosila i prije i poslije vase kratke veze u
prvom razredu gimnazije. Sjeam se, imala sam upalu pluca, lezala,
Citala Gricku vjesticu. Ti si me vratila iz svijeta kocija i lomaca. Kako
si danas?, pitala si i sjela kraj mog kreveta. Nosila si kosu svezanu
u rep, tvoje lijepe o&i, s crnim trepavicama, bile su crvene. Sta
je bilo? pitala sam. Sapnula si: Rekao je juce da vise ne Zeli da se
vidamo. Pa, $ta?, kazala sam mu ja i nasmijala se. A cijele sam noci
plakala. Poslije ste imali neke povremene susrete, voljela si ga, to si
mu rekla. Izlazila si i s drugima, znala si mi prisSapnuti da je ovaj ili
onaj divan, s dvojicom si spavala, ali nijedan nije bio on. | godinama
poslije govorila si mi da ti nije svejedno.
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Tvoj muskarac Amir ¢eka nas ispred ulaza, pruza mi ruku. Ti
kazes: Moja drugarica iz djetinjstva. Njegov veliki automobil guta
ulice grada, kreéemo ka studentskom domu. Tamo ¢e nas Cekati
tvoja ekipa s fakulteta. Jedva cekas da ih upoznam. Popit éemo pice,
onda otié¢i na trg docekati pono¢. Tvoj muskarac te ljubi u usta, Zeli
nam dobar provod, odlazi. Ti me hvata$ pod ruku, pita§ me kakvim
mi se on Cini. Kazem da je ljubazan. Ne stize$ na to niSta reci, neko
te doziva. Stizu moji momci, kazes. Tri decka prilaze. Oni su mi kao
braca. Kafeterija studentskog doma je polumracna, svira glasna
muzika, duskamo. Pola sata prije ponoéi spustamo se do trga.
Posljednjih je petnaest minuta Stare godine. Odbrojava iz hiljade
grla. Deset, devet, osam ... Jeeeeee. Neko na bini ima ¢upavu kosu i
pjeva The Final Countdown. Sad idemo, kazes ti u pauzi izmedu dvije
pjesme. Kuda? Pa, tek je pola jedan, pita jedan od tvojih drugova.
Meni je dosta, velis ledenim glasom, gladna sam i pospana. Drug mi
stavlja ruku na rame i kaze: Ako ona ve¢ mora i¢i, ostani ti. U ocima ti
citam bijes, vuce§ me za nadlakticu. / ona je pospana, kazes. Koraci
su ti dugi, vodis me prema zgradi vlaznog stubista u kojoj Zivi starica,
penjemo se uz stepenice, otkljucavas vrata. Sacekaj tu. Vracas se s
mojom torbom. Zar ne mogu prenoéiti kod tebe? Ti me gledas kao
da sam rekla nesto strasno, oci su ti Sirom otvorene. Ne, ne moZes.
Pitam te kuda ¢u onda. Ne znam, kazes ti, ¢ao. Zatvaras vrata.

Kao male smo curice ¢esto znale prenoditi jedna kod druge.
Kikotale smo se u jastuke, sanjarile, planirale. Bit ¢u novinarka,
govorila sam, lutat ¢u svijetom kao Oriana. Ti si voljela seriju Zakon
Los Andelesa, ti ¢es biti advokatica, nosit ¢e§ sako i boriti se za
pravdu. U petom sam ti razredu rekla: Veceras ne mogu nociti kod
tebe. Objasnila sam ti da mi se tijelo no¢ prije promijenilo. Da je
moja mama rekla kako se moram strpiti, zamisli da isprljam tudu
posteljinu. Tri dana kasnije si mi kazala: / moje se tijelo sino¢
promijenilo. Onda smo prasnule u smijeh. Sa Cetrnaest smo postale
izbjeglice. Ti si s mamom i sestrom otisla u Ljubljanu, daidzi, ja sa
svojima u Duboku, u privatni smjestaj. Ponovo smo se vidjele nakon
dva mjeseca. Ni moja niti tvoja majka nisu mogle izdrzati daleko od
nasih oceva, od Bosne. Od tada smo dane provodile skupa. Najcesce
u pecini pod obliznjim brdom, s ¢ijih se zidova, Sto ih granata nije
mogla razbiti, vlaga cijedila poput suza. Ti, ja, cijeli nas komsiluk.



Zene su heklale, éaskale, plakale, muskarci odlazili, neki se vraéali,
umorni i prljavi u svojim maskirnim uniformama. Mi smo lezale jedna
kraj druge, na cvjetnim lezaljkama §to su jo$ mirisale na pijesak i
more, Citale Samrtno proljece. Vratile smo se u Skolu nakon nekoliko
mjeseci, ovaj put u gimnaziju. Djeca moraju uciti iako je rat, iako na
casovima moraju sjediti u zimskim jaknama, djeca su buduénost.
Tako su nam rekli.

Dok silazim niz stepenice tvoje zgrade, pada mi na pamet kljuc.
Dao mi ga je brat, to je klju¢ njegove studentske sobe. Stojim i cekam
taksi, neko prolazi i maSe, to je kolegica s fakulteta. Otkud ti?, pita,
sigurno joj izgledam smijeSno s putnom torbom na novogodisnju
noc¢. Odoh na privatnu Zurku, kazem, nestajem u taksiju.

S nasom je sedamnaestom stigao mir, ti si rodendan slavila u
martu, ja u junu. Mir smo slavili u decembru. Sljedece smo godine
imali matursku vecer, nosila si crvenu haljinu. Nisi je mogla pronaci
na izgladnjelim policama poratnih prodavnica, gdje li si je pronasla?
Rekla si mi da ¢e$ studirati pravo, tvoj san, sje¢am li se? Sjecam
se, rekla sam. A ti, hoces Ii biti novinarka? Ne, necu biti novinarka.
Gledala si me podsmjesljivo, kao da me Zeli$ pitati: je li ti to nemas
hrabrosti slijediti svoje snove? S torbama u rukama, napustile smo
rodni grad. U Sarajevu smo Zivjele svaka svoj zivot, ali smo se znale
naci na kafi. Pri¢ala si mi kako su ljubomorni na tebe, svi na tom
fakultetu, jer ima$ desetke. Ali te profesori cijene, naro€ito profesor
F., divan je, ponudio ti je posao i prije diplome.

U bratovoj sobi ukljuujem televiziju, pjeva plava Zena u
Sljokicastoj haljini, harmonikas$ razvlaci usta i harmoniku. Ti za to
vrijeme juri$ u velikom automobilu, na crnom sjedistu, nasmijana.
Muskarac s plavom kapom drzi lijevu ruku na upravljacu, desnu na
tvom koljenu. MoZda te ba$ veceras Zeli zaprositi, u restoranu, kao
u filmu. | ti Zeli$ otvoriti kutijicu, mozda barSunastu, mozda crnu. |,
dok ti se o¢i pune suzama, reéi da.

Srest ¢u te na mostu na Otoci, bit ¢e jesen. Za ruku ¢u voditi
stariju kéerku. Ti ¢e$ nositi crnu toku na glavi, kosu stegnutu u
pundu, osmijeh. Obrazom ¢e$ dodirnuti moj. Dugo me nisi vidjela,
kako sam, je li to moja curica, gdje stanujem. Ti si se preselila, Zivi$
u onoj tamo zgradi. Razvela si se od Amira s plavom kapom, imas
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sina i kéerku, veliki su veé. Zao ti je zbog smrti mojih roditelja. | tvoji
su stari, bolesni. Javi se, reéi ¢es, da pijemo kafu. Naravno, reéi éu ja.
Kéerka ¢e me povuci za ruku. Hajde, mama, zakasnit ¢u u Skolu! Djeca
nemaju strpljenja za ono §to se ne tice njih. Vidimo se. Da, vidimo
se. Pro¢i ¢esS pored mene, pomilovati dijete po glavi, korak ¢e ti biti
lagan. | ja éu se pozeljeti okrenuti, pozvati te, natjerati da zastanes,
okrenes se, pogledas me u o€i. PozZeljet ¢u upitati te: Sjeéas li se
Vlastine lutke? Sta se desilo s njom? Neéu to uginiti. Bilo bi blesavo.
Bilo bi bespotrebno i besmisleno. Jer ko se jos§, u nasim godinama,
sjec¢a lutaka.



Nakon

(Jutros. Sam.)

Razmisljam. Ruke su mi polozene na smedu povrSinu
trpezarijskog stola. Na stolu je pepelnica, mala grobnica. Zguzvana
kutijica.

,Pusenje ubija“. ,Pusenje ubija“. ,Mywetbe youja“.

A umiru i oni koji ne puse.

Tata je opet pitao, prije nego sto je, u lanenim hlaéama, otiSao
igrati Sah u parku, s golubovima i starim drugovima.
- Mozes li sam? Da ostanem s tobom?

Ne, tata, nemoj to Ciniti, nemoj molim te. Necu presjeci vene ni
popiti otrov ni skociti sa krova zgrade. Jednom si me Citao u novinama.
Dvaput neces.

Tata je postao tata nakon Sto je prestao biti uspjesan poslovni
covjek. Tata nikad nigdje nije kasnio.

Do sada.

- Ne treba, tata. Oti¢i ¢u proSetati.
- Sam?

- Sam.

*

(Prije cetiri dana. Posjeta.)
— Dobro dosli - kaZe gospoda Edita.

Dunja, tri minute mlada blizanka, pocinje plakati. Tamne,
beskorisne zjenice gospode Edite posve su suhe. Nekad je bila
telefonistica, do mirovine. Pricali su da nije rodena slijepa. Pricali su
da je kao mlada djevojka postala Zrtvom nekakve infekcije latinskog
naziva. Kad joj je suprug umro, preselili su baki, sad su tu samo ona
i Dunja.

- Skuhaj kafu - kaze gospoda Edita kéerki, glas joj je hrapav.
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- Nec¢emo, hvala — kaze mama — dosli smo samo, samo ...

Tu zastaje, gleda u mene. Sutim. Ne mogu ti pomoéi, mama. Ni
sebi ne mogu.

— Nemojte tako - kaze gospoda Edita — morate popiti kafu s
nama. A ti nemoj da se grizes, nisi ti kriv.

- Ne grizem se — kazem.

— Bozija volja je to, znaS. Moja je pokojna mater govorila da
je novorodencetu sve pod jastukom zapisano, od rodenja do smrti.
Boli li te iSta?

— Ne — odmahnem - nista me ne boli.

Gutamo kafu i vrijeme. Muha, crna i mesnata, ulazi kroz otvoren
prozor, kruzi nam oko glava, trazi paznju, odlazi. Dunja opet pocinje
jecati.

Lijepa ti je sestra.

Makni se od nje, majmune.

Zar ja nisam tvoj najbolji prijatelj?

Jesi. Zato ti to | govorim.

— Dunja - kaze gospoda Edita, glas joj je prezriv — je li dosta
bilo plakanja?

— ldemo mi polako — kaze mama i iskapi.

Ustajem, prilazim gospodi Editi. Tjeme joj je posuto Secerom.
Uzimam je za ruku, ona mi steze Saku, drzi je nekoliko sekundi.

— Ne sekiraj se, dijete — kaze - pisano je. Neka si barem ti
ostao Ziv.

Nakon mene gospodi Editi prilazi mama, kratko je grli.

Dunja ustaje i prati nas do izlaza.

— Dovidenja - kazemo uglas.

Kad dodem do stepenica, okrenem se. Dunja me gleda, kovrce
joj padaju na obraze, tijelo joj je premrSavo.

Onda je nestane.

Slutim da ¢e opet jecati, tamo iza zatvorenih vrata.

Slijezem ramenima.



*

(Prije Sesnaest mjeseci. Bijeli.)

Otvaram oci. Vidim bijeli plafon s neonskim svjetlima. Gdje
sam, pitam, ima li koga? Molim vas, dajte mi vode. Iz grla mi izlazi:
aaaaaa. Sta je ovo? Jace.

- Aaaaa.

Dovoljno je.

Bijeli, jato labudova, stizu. Sire krila.

- Budan je, budan je!

*

(Prije petnaest mjeseci i deset dana. Znatizeljni.)

Narandze, cokolade i tetrapak-sokovi pristizu. Guivajuv se,
gurkaju, otimaju za prostor na tjemenu no¢nog ormarica. Zute
banane $to daju energiju, narance pune ce vitamina, sirnica 'ko
dusa’ $to je savila kicmu u aluminijskoj foliji.

- Bio si u komi?

- Da.

- Jesi li vidio svjetlost?

- Ne.

- A ...Boga?

- Ne, nisam vidio svjetlost. Ni raj ni pakao ni Boga ni davola ni
baku ni deku.

- Ohhh! Bas nista?
- Nista.

*

(Prije petnaest mjeseci i dva dana. Put.)
Nemojte biti izdajice, kazem svojim nogama.
Necemo biti, mucaju moje noge.

Obavijam lijevu ruku oko okvira kreveta. Utiskujem desni dlan
u zid, po dlanu mi ostaje bjelilo. U pocetku se vucemo, stopala u
plavim plasticnim papucama i ja.
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Hajde, gmazu jedan.
Citavu nisku dana i no¢i gamizemo do ruba sobe, utrkujemo se

sa zoharima na bolnickom hodniku, nalikuju grozdicama. Gubimo
utrku. Put nam je dug, susre¢emo na tom putu stepenice, smiju se
drskim, poliranim smijehom. MiriSu na domestos ubicu bakterija i
troSne tarace, nemoj biti kukavica, Sapucu.

Necu biti.
Metalnu ogradu snazno grizem lijevom Sakom. Skidam

plasticne papuce. Penjem se. Otarem nadlanicom ono Sto mi se
cijedi niz lice kao suze. Silazim. Penjem se. Silazim.

Nisu suze.

*

(Prije trinaest mjeseci. Plavi.)

- Ko je vozio?

— Nemam pojma.

— Ne sjecas se?

- Ne sje¢am se.

- Cega se posljednjeg sje¢as?

— Sendvica koji smo pojeli u fastfudu na pumpi.

— Zezas li nas, mali?

Kad plavi odu iz bolnicke sobe, osje¢am se poroznim.
| praznim.

*

(Prije dvanaest mjeseci. Sivi.)
Takvi su i posteljina i odjeca. | zidovi su takvi, i paucina

razgrnuta medu reSetkama. Cak i éiéa ima sive kovrcice. Smijesi mi
se poput bebe.

— Sta si ti uginio? - pita.
— Ne sjecam se.



- Ja se sje¢am svega. Kako sam zaklao svoju suprugu i njenog
Svalera. | sad, kad legnem, vidim onu krv kako kaplje iz Fatiminog
vrata na jastuk i one njene oci, zelene a iskolacene.

(Jutros. Pinokio.)

Ulazim u Pinokio, vrata su teSka, preovladava staklo. Miris
drveta u zraku, Holivud na zidu. Pek podize obrvu, Garbo mi se
smrznuto smijesi, Bergmanica je naslonila njegovanu glavu na ruku,
gleda me kao da me razumije. Sreca je dobro zdravlje i loSe sje¢anje,
tako je nekad negdje rekla.

Nisam sretan.

Barmen kose boje hrde stoji i trckara po mobitelu.

— Zdravo - kazem i sjednem za Sank.

Barmen podize pogled.

- Zdravo.

- Kafu, molim te. Kracu.

Klima glavom.

= lzvoli.

Bijela Solja s crvenom crtom.

- Dugo te nije bilo.

Cijelo mu je lice prekriveno Zutim pjegama. | ja se njega sjecam.
Zovu ga Nara.

- Da. Bio sam u zatvoru.

Bolnicu preSutim, nemam pojma zaSto, mozda ne Zzelim
sazaljenje, mozda zvucim ¢vrsce ovako. A mozda mi se jednostavno
ne da predugo objasnjavati. Tisina se razvlaci kao zvaka pod donom.

- Kakav si zijan napravio?

Napokon se usudio. Bravo, Nara.

- DoZivio sam saobrac¢ajku. Drug mi je poginuo.
- Ah! Pa, zasto...

- Ja sam vozio.

- Ah!
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Opet Sutimo. On opet tréi po mobitelu. | ja iz dZzepa vadim svoju
nokiju. Hvala nebesima na tim siéusnim ekranima, spasiocima u
trenucima nelagode. Jo$ neko vrijeme vlada tiSina. Onda cujem
glasove, korake ¢ujem, SuSkanje, Zzagor. Ne cude me. Subota je.
Skoro ¢e podne. Vrata Skripe. Opet Skripe. Stolovi, stolice, parket.

Za jednim stolom, poznati su mi, gledaju u mene. Za jo$ jednim.

Pocinje. Spreman sam.

Zjene se Sire, laktovi Silje, usne se priblizuju usnim skoljkama.

Smijesni su mi.

Oni koji mi ovih dana prilaze i stiSéu me, uporno i uzaludno, kao
suhu mandarinu.

| ovi drugi, Sto mi o¢ima—cakijama diskretno rezu kozu.

Sta ima pod koZom?, pitaju, Sta ima, $ta ima?

Nista nema.

Iskapim kafu, zgnje¢im opusSak jagodicom lijevog kaZiprsta.
Ustajem sa visoke stolice i kazem Nari: — Hajde, vidimo se.

Ne Cuje me, automat za kafu je preglasan, nije vazno.

Izlazim na ulicu.

Srce mi kuca.

Tamo u Pinokiju vidio sam djevojku. MoZda ¢u sutra opet otiéi
u Pinokio. MoZda ¢e ta djevojka opet biti za tim stolom u uglu i ja ¢u
mozda prici bas tom stolu i ispri€ati bas njoj ovu pricu.

Moju pricu.

Uzmi ili ostavi, mozda ¢u joj reci.

Odnekud dopire miris ribe. Podsje¢a me na ljeto na moru. U
parki¢u pred mojoj zgradom graje Sarena djeca, tockovi rola kotrljaju
se kao misli.

KosarkasSka lopta doskakuée do mojih razbijenih koljena.
Hocemo li jedan na jedan?, pita on.
Smijesi se.



Jovana ELEK

Pisac

Uvek sam htela da budem pisac, jo§ od malena. Pisala sam
price, pesme, ali nikada nijednu od tih priéa i pesama nisam objavila.
Pisala sam ih za svoju duSu. Sve do Cetvrtog razreda osnovne Skole,
kada sam svoje rukopise krenula da Saljem na konkurse.

Ponekad bih osvojila nagradu, ponekad ne, ali sam kroz godine
uvidela kako se sve manje i manje dece prijavljuje na literarne
konkurse. Zasto? Zasto deca odustaju od pisanja?

Jednog dana, Skola nas je odvela u Klub knjizevnika Srbije gde
se odrzala godiSnja tribina i moram priznati da sam se iznenadila
koliko su neki pisci zapravo dosadni.

Deca koja zele da budu pisci, kada dodu na neki dogadaj poput
ovog i vide kako su svi pisci strogog i ozbiljnog izgleda sa dosadnim
temama, viSe nikada neée hteti da napisu pricu ili pesmu, zato Sto
se plase da odrastu i budu uvek ozbiljni i da nikada vise ne budu
detinjasti i nasmejani kao §to su sada.

Deca odustaju od pisanja zato Sto im vi, dragi pisci, dajete
pogresnu perspektivu svog prelepog posla. Ako ve¢ pisete knjige za
decu, nemojte se plasiti da oslobodite dete u sebi.

Smejte se, glasno pricajte, pravite smesne face, igrajte se, ne
pricajte sa decom ne kao da su ona odrasla, ve¢ kao da ste vi deca.

Tako ¢emo, dragi moji pisci, u buduénosti imati, ne samo vise
pisaca, vec i vise nasmejanih i sreénih ljudi koji se ne plase da budu
SVOji.
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